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oo.  Bis  60.  Sofia  ge 

^{[uftvationen  Don  Gritf)  DK.  Simon 

21üe  ̂ Rethte  vorbehalten,  insbesondere  caz  cer  Uoerfe^ung 



I. 

Sie  2Binterfonne  ffanb  nur  ate  armer  SrBein, 

milapig  unb  matt  fyintcv  ÜBDlFenfdfjidjten  über  ber 

engen  (Stabt.  OTag  unb  jugig  mar'ö  in  ben  giebe= 
ligen  ©äffen,  unb  manchmal  fiel  eine  2irt  Don 

meinem  ipagel,   nicf>f  @i0,  niri;t  ©a)nee. 

Sie  (Schule  mar  auö.  Über  ben  gepflafterten 

Jpof  unb  E>erauö  auö  ber  ©atterpforte  ftrömten 

bie  (Scharen  ber  befreiten,  teilten  ficf)  unb  ent- 

eilten narf)  recf)tö  unb  linfa.  ©rüge  ©cf)üler  hiel- 
ten mit  2Bürbe  iE>r  Büajerpäefcfjen  E>od>  gegen 

i>ie  tinfe  Schulter  gebrückt,  inbem  fie  mit  bem 

rechten  2Irm  miber  ben  2Binb  bem  DTuftageffen 

entgegen  ruberten;  fleineö  QSoI!    )et$te   fia)    luftig 



in  Xvab,  ba$  ber  ÖJiöbrei  umE>erfpri|fe  unb  bie 

(Siebenfachen  ber  2£iffenfa;a  ff  in  ben  (5eef)unbö= 

ränjeln  Flapperfen.  21ber  E)ie  unb  ba  ri£  aües 

mif  frommen  2Iugen  bie  3Tin^en  herunter  Dor 

bem  2Botansf)uf  unb  bem  Jjupiferbarf  eines  ge- 
meffen   f>infd)reifenben  Oberlehrern  .   .  . 

„Äommff  bu  enblid),  Jpans?"  fagfe  Sonio 
Äroger,  ber  lange  auf  bem  gaF)rbamm  gekartet 

Ijatfe;  Iddjelnb  traf  er  bem  Jxeunbe  entgegen, 

ber  im  ©efprdd)  mif  anberen  Äameraben  auö  ber 

Pforte  fam  unb  fdjon  im  33egriffe  rrar,  mif  il>nen 

baoon  ju  ge[)en  .  .  .  „2Biefo?"  fragte  er  unb 
\a\)  £onio  au.  .  .  .  „3a,  baö  iff  rt>af>r!  ̂ un 

gef)en   rcir  nod)  ein   bijsdjen." 
Sonio  Derffummfe,  unb  feine  2Iugen  trübten 

ficf>.  Jpatfe  Jpans  eö  Dergeffen,  fiel  eö  iF>m  erft 

je£f  roieber  ein,  ba$  )ie  f>eufe  mittag  ein  roenig 

jufammen  fpajieren  gef>en  trollten?  Unb  er  felbft 

f)affe  firf)  feit  ber  35erabrebung  beinahe  unauö= 

gefegt  barauf  gefreut! 

„3a,  abieu,  if)r!"  fagte  Jpanö  Jpanfen  ju  ben 
Äameraben.  „Sann  gelE>e  id)  nod)  ein  bi£d)en 

mif  Äroger."  —  Unb  bie  beiben  roanbfen  fid) 
nad>  linfs,  inbee  bie  anberen  nad)  rechts  fd)Ien= 
berfen. 

Jpanö  unb  £onio  Raffen  %e\t,  nad)  ber  Schule 

fpajieren  ju  geE>en,  roeil  fie  beibe  Käufern  anges 
f>orfen,  in  benen  erft  um  t>ier  LIF>r  ju  DKiffag 

gegeffen  tpurbe.    ̂ l)ve  23dfer  traten  gro£e  Äauf= 



teufe,  bie  öffentliche  hinter  bePlcibc-fen  mib  mrutyiq 
rparen  in  ber  (Staut.  Sni  Jßanftntf  qelj>6rtrn 
fcfjon  feit  manchem  D7ieiifd;enalrer  bie  n>eitläiipqeii 

£o[$[agerp[ä£e  brmiten  am  ̂ (11(3,  iro  qmnilhqe 

©ägemafcfjinen  unter  Jauchen  unb  3'f<$*n  W* 
©tämme  jerlegten.  21ber  Xvnio  XOOt  Jtonful 

Ärogerö  (5of>n,  tieften  Wetm'befärl'e  mit  ton 
breiten  fajroarjen  Jirmenbnuf  man  Xag  für 

Xag  burcf)  bie  Strafen  !  11 1 fixieren  faf>;  unb 

feiner  23orfa|)ren  gro£ed  alteö  Jpauö  war  baö 

E>errfrf)aft[id;fte  ber  ganjen  <5tabt  .  .  .  SefidnMg 
mußten  bie  greunbe,  ber  Dielen  33efamitni 

rr>egen,  bie  DKütjen  herunternehmen,  ja,  vcu 

managen  2euten  rrurben  bie  23ier$ef)njä[)rigen  ju- 
erff  gegrüßt  .  .  . 

23eibe  Ratten  bie  (Schulmappen  über  bie  C£cf;ii(= 

tern  gelängt,  unb  beibe  roaren  \'ie  gut  unb  mann 
gefleibet;  Jpanä  in  eine  njrje  (5eemanu0=Überiacfe, 
über  rpeldjer  auf  Schultern  unb  dürfen  ber  breite, 

blaue  Äragen  feineö  STTarineanjugeö  lag,  unb 

£onio  in  einen  grauen  ©urtpaletof.  Jpanö  trug 

eine  bäni)d)e  DTiatrofenmü^e  mit  fcfjrrarjen  San« 

bern,  unter  ber  ein  Schopf  feineö  baffblonben 

Jpaareö  EjerDorquolI.  @r  rrar  augerorbentlid)  f>übfcf> 

unb  rDoE)Igeffalter,  breit  in  ben  (Schultern  unb 

fdjmal  in  ben  Jpüften,  mit  freiliegenben  unb  fcfjarf 

blicfenben  ftaEjIblauen  2Iugen.  21ber  unter  Sonioö 

runber  Peljmütje  blirften  auö  einem  brünetten 

unb  ganj  füblicf)  fcfjarf  gefa;nittenen  ®c)id)t  bunFle 



unb  jarf  umfd)affefe  2Iugen  mit  ju  fd)tr>eren 

£ibern  fräumerifd)  unb  ein  rt>enig  jagE)aff  E>ers 

Dor  .  .  .  97iunb  unb  Äinn  roaren  iE)m  unge* 

rpctynlid)  tveid)  gebilbef.  (£r  ging  nad>(äffig  unb 

ungleichmäßig,  roäFjrenb  Jpanfenö  fd;Ianfe  Beine 

in  ben  fd)Wav%en  (Strümpfen  fo  elaftifd)  unb  tatU 

feff  einf>erfd>riffen  .  .  . 

Xonio  fprad;  nid)f.  @r  empfanb  ©djmerj.  3ns 

bem  er  feine  efnxiö  fdbräg  ffef>enben  33rauen  ju= 

fammenjog  unb  bie  £ippen  jum  Pfeifen  gerunbef 

f)ielf,  blicffe  er  feifroärte  geneigfen  Äopfeö  ins 

2Beife.  1)iefe  Jpalfung  unb  9Jiiene  trar  if>m  eigen* 
fümlid). 

^lofslid)  fd)ob  Jpanö  feinen  3Irm  unter  ben 

Xonioe  unb  faf)  iE>n  babei  Don  ber  (Seife  an, 

beim  er  Begriff  fel)r  traf)!,  um  rraö  eö  fict>  f)ans 
belfe.  Unb  obgleid)  £onio  aud)  bei  ben  näd)ffen 

©griffen  nod)  fdF>rr>iegf  fo  rrarb  er  bod)  auf  ein* 

mal  fef>r  xveid)  geffimmf. 

//34>  f>fltte  ̂   nämlid)  nid)£  Dergeffen,  Xonio," 
fagte  Jpanö  unb  blidrfe  Dor  )id)  nieber  auf  ba& 

Sroffoir,  „fonbern  id)  bad)te  nur,  ba§  E)eufe  bod) 

xvo\)[  nid)te  barauö  werben  frönnfe,  meil  eö  ja  fo 

naß  unb  roinbig  iff.  2Iber  mir  mad;f  baö  gar 

nid)t&,  unb  id)  finbe  eö  famod,  baß  bu  fro^bem 

auf  mid>  gemarfet  f>aff.  3^  glaubte  fd>on,  bu 

feiff  nad)  Jpaufe  gegangen,  unb  drgerfe  mid)  .  . ." 
2IUeö  in  Sünio  gerief  in  eine  f)üpfenbe  unb 

jubelnbe  23ert>eguug   bei   biegen  2Borf<>n. 



„3a,  toir  geben  nun  olfo  über  ̂ ie  2Hälfe!" 
fagte  er  mit  beroegter  (Stimme.  „Übet  ben  DTtidy 

lenroaü    unb   ben  $oIfientixiQ,   imD   fo   bringe   id; 

bia)  naef)  £aufe,  Jpantf  .  .  .  '^ernähre,  ta*  fc$aM 
gar  nid)t3,  ba(3  id)  bann  meinen  .Oeinitreg  allem 

marfje;   baö   näd;ffe  DTial   begleite)!   bn    mid;." 
3m  ©runbe  glanDte  eu  niii>t  febr  ietf  an  bae, 

roaa  Jpanö  gefagt  l;atte,  unb  fühlte  genau,  fa£ 
jener  nur  fyalb  )o  viel  ®ewid)t  auf  biefen  @pa» 

jiergang  ju  jroeien  legte  wie  er.  2Iber  er  Tab 

boef),  ba$  Jpanö  feine  Q5erge0lid;Peif  bereute  nub 

e3  ficf>  angelegen  fein  ließ,  ihn  ju  Derföbnen. 

Unb  er  roar  weit  Don  ber  2ibfid;t  entfernt,  Die 

23erfoE)nung   ̂ intanju^alfen  .  .  . 

Sie  @acf)e  wav  bie,  ba$  £onio  Jpans  Jpanfen 

liebte  unb  frf)on  Dieleö  um  if>n  gelitten  f>atte.  28er 

am  meiffen  liebt,  iflt  ber  Unterlegene  unb  muß 

leiben,  —  bie)'e  \d)lid)te  unb  fjarte  £eE>re  [>atte 

feine  Di'erjebnjäbrige  Seele  bereits  Dom  Zehen  ent- 
gegengenommen; unb  er  roar  )o  geartet,  ba$  er 

folcfje  (Erfahrungen  rooF>[  Dermerfte,  fie  gleid)fam 

innerlich  auffcf>rieb  unb  geroiffermapen  feine  gxeube 

baran  f>atte,  oE>ne  ficf>  freilief)  für  feine  Perfon 

banaef)  ju  vichten  unb  praftifefjen  D^ufren  barauö 

gu  gießen.  2Iud>  roar  eö  fo  mit  iE>m  be)\e\lt,  bag 

er  fold>e  £eE>ren  roeit  roidjtiger  unb  intereffanter 

ad)tetef  alö  bie  Äenntniffe,  bic  man  iE>m  in  ber 

@d)u[e  aufnötigte,  ja,  ba$  er  fTc£>  roäbrenb  ber 

Unterrid;t0ftunben     in     ben    gotifd;en     Älaffenge* 



wölben  meiffenö  bamit  ab^ab,  foIrf)e  @infta;ten 

biö  auf  ben  ©runb  ju  empfinben  unb  Doüig  auö* 

jubenfen.  Unb  bfefe  23efrf)äftigung  bereitete  iF)m 

eine  ganj  äEjnliaje  ©enugtuung,  roie  trenn  er  mit 

feiner  ©eige  (benn  er  fpielte  bie  ©eige)  in  feinem 

3«mmer  umherging  und  bie  Xöne,  fo  meid),  wie 

er  fie  nur  E>erDor>ubringen  Dermocf)te,  in  baa  tyläU 

ftfjern  beö  ©pringfrrafjleö  E)inein  ergingen  lieg, 

ber  brunten  im  ©arten  unter  ben  QweiQen  beö 

alten  2Ba(nu£baume0  tdnjelnb  emporftieg  .  .  . 

Ser  (Springbrunnen  ,  ber  alte  2Bafnugbaum, 

feine  ©eige  unb  in  ber  ßeme  bae  DTieer,  bie  DfU 

fee,  beren  fommerliaje  Sräume  er  in  ben  gerien 

belaufeten  burfte,  biefe  Singe  rparen  eö,  bie  er 

liebte,  mit  benen  er  fitf>  gleicf)fam  umffeUte  unb 

jrrifcfjen  benen  ficf>  fein  innere^  £eben  abspielte, 

Singe,  beren  Dramen  mit  guter  2Bir?ung  in 

25er fen  ju  Derroenben  finb  unb  auef)  roirttief)  in 

ben  25erfen,  bie  £onio  Äroger  jumeilen  Derfertigte, 

immer  roieber  ergangen. 

Siefeö,  ba$  er  ein  Jpeft  mit  felbftgefcf)riebenen 

25erfen  befafy,  wav  burrf)  fein  eigeneö  25erfcf>u[ben 

befannt  gerrorben  unb  ftfyabete  iE>m  feF>r,  bei  feinen 

3Tcitfcf)ü[ern  forroE)!  roie  bei  ben  £ef>rern.  Sem 

©olfjne  ÄDnfuI  Ärogerö  fcf)ien  eö  einerfeite,  alö 

fei  es  bumm  unb  gemein,  baran  2Infrof3  ju  neh- 
men, unb  er  veraltete  bafür  fotDof)!  bie  TRitf d)ülev 

wie  bie  £ef>rer,  beren  fd)led)te  DKanieren  iE>n  oben* 

brein   abließen   unb   beren    perf6nlicf)e  (Scfywäcfyen 
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er  feltfam  einbringfief)  burcf)fcf)aute.  2Inbererfeit3 

aber  empfand  er  felbff  e$  ab  ausfcfjroeifenb  unb 

eigentlich  ungehörig,  25er  fe  ;u  machen,  unb  mußte 

all  benen  gerriffermagen  recf)t  geben,  bie  es  für 

eine  befrembenbe  23efchäftigung  hielten.  2IUein  baö 

Dermcd)te  iF>n   nicf)t,   baDon   abjulaffen.  .  . 

Sa  er  babeim  feine  %eit  Dertat,  beim  Unter- 

richt langfamen  unb  abgerranbten  ®ei)te$  war 

unb  bei  ben  £ehrern  fd)Ied)t  angefcf)rieben  ftanb, 

fo  brachte  er  beftänbig  bie  erbärm[id)ften  3enfurai 

naef)  ipaufe,  rrorüber  fein  23ater,  ein  langer,  forg= 

faltig  gefleibeter  £err  mit  finnenben  blauen  21ugen, 

ber  immer  eine  Jelbbfume  im  Änopflocf)  trug,  )ld) 

feE>r  erjürnt  unb  befümmerf  geigte.  Ser  STtutter 

XomM  jebod;,  feiner  fcf;cnen,  fcf)rDar$baarigen 
DTiutter,  bie  Gonfuelo  mit  Sornamen  f)ieg  unb 

überhaupt  )o  anbers  rrar  als  bie  übrigen  Samen 

ber  (Btabt,  weil  ber  33ater  fie  fief)  einftmal»  von 

ganj  unten  auf  ber  Canbfarte  f)eraufgef)oIr  E)atte, 

—  feiner  DTiutter  roaren  bie  %euQni)]e  grunb-- 
einerlei  .  .  . 

Zonio  liebte  (eine  bun![e  unb  feurige  DTTutter, 

bie  )'o  rounberbar  ben  §Iüge[  un^  ̂ ie  DTianbüIine 
fpielte,  unb  er  rrar  früE),  ba$  fie  lief)  ob  feiner 

grreifelEjaften  Stellung  unter  ben  DTienfajen  nid)t 

grämte.  21nbererfeit5  aber  empfanb  er,  ba$  ber 

3orn  beö  25aterS  rreit  roürbiger  unb  refpeftabler 

)ei,  unb  rrar,  obgleich  er  von  ihm  gefällten  rourbe, 

im  ©runbe  ganj  einoerftanben  mit  iE)m,  mäfytenb 
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er  bie  Reifere  ©leidjgiiltigFeit  bttJRuttet  ein  IPtflfg 
lieberlid;  fanb.  3Kanrf>mal  bad;fe  et  ungefähr 
iT^  gerabe  genug,  baf^  irf;  bin,  n>fe  irf;  Wn,  unb 
mirf;  nid;t  änbern  miü  unb  rann,  fabrläffia,,  feiten 

fpenffig  unb  auf  Singe  bebad)t,  an  bie  foilfi  m'e-- 
manb  benft.  2öenigftenö  gel>6rt  eö  fid),  baf  man 

mid;  ernfflid)  fd;ilt  unb  ffraft  bafür,  unb  nid;t 

mit  Äüffen  unb  DQTufif  barüber  ̂ intpegge^t  IBh 

fiub  bori;  feine  3'genner  im  grünen  2ßagen,  fpn« 

bern  anffänbige  Heute,  ÄoufuI  Ärögerd,  bie  Ja« 

milie  ber  Äroger  .  .  .  dXid)t  feiten  bad;fe  er  and;: 

2Barum  bin  id>  bod)  fonberlid)  unb  in  2BiberfireH 

mit  aüem,  jerfallen  mit  ben  Prhrcni  unb  frenib 

unter  ben  anberen  ̂ unQen?  &\el)e  fiie  an,  bie 

guten  @d)üler  unb  bie  Don  foliber  DQTittelinäßigs 
feit.  (Sie  finben  bie  £ef)rer  nid;t  romifrb,  )ie  rnad;en 

Feine  QSerfe  unb  benfen  nur  Singe,  bie  mau 

eben  benft  unb  bie  man  laut  auöfpredjen  rann. 

2Bie  orbenflid)  unb  einoerffanben  mit  allem  unb 

jebermann  fite  ficf>  füllen  muffen!  Saö  mup  gut 

fein  .  .  .  2öaö  aber  ift  mit  mir,  unb  rrie  wirb 

bieö  aüeö  ablaufen? 

Qiefc  3frt  unb  2Beife,  fid;  felbff  unb  fein  23er-- 
I)ältnid  jum  £eben  gu  betrad;£en,  \pie\te  eine  widy- 
tige  9?olIe  in  Xonioö  2iebe  ju  $an&  Raufen.  @r 

liebte  if>n  gunäd;ff,  roeil  er  fd;6n  rt>ar;  bann  aber 
rt>eil  er  in  aQen  ©tüdfen  alö  fein  eigeneö  23iber= 

fpiel  unb  (Gegenteil  erfd)ien.  Span*  S}an)en  war 

ein  DortreffIia)er  @d;üler  unb  außerdem  ein  frifd;er 
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©efeü,  ber  ritt,  turnte,  frI;rDamm  wie  ein  Jpelb 

unb  fid)  ber  allgemeinen  33eliebtf)eit  erfreute.  Sie 

£ef>rer  roaren  if>m  beinahe  mit  3ärflicf)Eeif  Su9es 
tau,  nannten  iJE>n  mit  23ornamen  unb  forberten 

\l)n  auf  alle  2Beife,  bie  Äameraben  rt>aren  auf 

feine  ©unft  bebad)t,  unb  auf  ber  (Strafe  hielten 

if>n  Ferren  unb  Samen  an,  faxten  if>n  an  bem 

(Schöpfe  baftblonben  .Jpaareö,  ber  unter  feiner 

bänifrfjen  (3d)i  ff  ermüde  f>erDorquoü  unb  fagten: 

„©uten  £ag,  Jpan$  Jpanfen,  mit  beinein  netten 

(Schopf!  23iff  bn  norf)  Primus?  ©rüf^'  tyapa  unb 
97iamac  mein  prächtiger  3>unge  .  .  ." 

(So  roar  Jpanö  Jpanfen,  unb  feit  £onio  Äroger 

if>n  fannte,  empfanb  er  (Se^nfucbt,  fobalb  er  if>n 

erblidfte,  eine  neibifd)e  (SelE)nfu i)tt  bie  oberhalb 

ber  Sruff  fa0  unb  brannte.  2Ber  fo  blaue  3Iugen 

fyatte,  badete  er,  unb  fo  in  Drbnung  unb  gfücf- 
(icf)er  ©emeinfaSaft  mit  aller  2Selt  lebte,  tt>ie  bu\ 

(Stete  biff  bu  auf  eine  rDof>Ianffänbige  unb  allgemein 

refpeftierte  2Beife  befcf)äftigt.  2Benn  bn  bie  (Sd)uU 

aufgaben  erlebigt  lf>aff,  fo  nimmft  bn  SReitffunben 

ober  arbeiteff  mit  ber  £aubfäge,  unb  felbff  in 

ben  Serien,  an  ber  (See,  biff  bn  Dom  Otubern, 

(Segeln  unb  (Schwimmen  in  2Infprud)  genommen, 

inbeö  idf)  müj3iggängerifcf)  unb  Derloren  im  (Sanbe 

liege  unb  auf  bie  gefjeimniöDolI  merf)felnben  93uenen= 
fpiele  ffarre,  bie  über  bee  OTeereö  2Intli£  E)iifa;en. 

3Iber  barum  fifnb  beine  2Iugen  fo  flar.  3U  fem 
wie  bn  .  .  . 
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(5r  mad;te  nid>(  bell  ivrfud;,  $u  trerbeu  Wii 

£anö  Raufen,  und  L>icIIritij>r  RXIC  cö  ihm  uid>t 

einmal  fe[>r   ernft    mit  biefem  ZBunfdp.    Tibet   n 

begehrte    fd;merj[id;,    fo,    trie    er    ttw,    Bon    ihm 

geliebt  §u  rperben,  iiiil>    er  tparb    um   feil»  Öefcf 

auf  feine  2Irt,  eine  [augfame  imb  Innige^  hin 

gebungöDoüe,  lei^enbe  imb  trehmütiqe  'Jirt,  aber 
Don  einer  2Bef)iiuit,  bie  tiefer  imb  gehreuber 

brennen  Farm  ab  alle  jä[>e  CeibenfdjaftlidjPeir,  bfc 

man  Don  feinem  fremden  2iuf$ern  blatte  eniHirten 
tonnen. 

Unb  er  roarb  nid;t  gang  Dergebend,  beim  Sfyan$$ 

ber  übrigenö  eine  gerriffe  Überlegenheit  an  ihm 

ad)tete,  eine  ©ert>anbtE)eit  beö  Dtfumbeö,  bi'e  Xonio 
befähigte,  frf>rt>ierige  Singe  auöjufpreapen,  begriff 

ganj  rr>oF)[,  ba£  f)ier  eine  ungerooEjnlid)  ffarFe  imb 

garte  (Smpfinbung  für  fyn  lebenbig  fei,  tttoiH  fid; 
banfbar  unb  bereitete  iE>m  mandjeö  ©lürf  burd;  fein 

(Sntgegenfommen  —  aber  and;  mand;e  ̂ ein  ber 

ßiferfudjt,  ber  Qfnttäufd;ung  imb  ber  t>ergeblid)en 

9TiüE)e,  eine  geizige  ©emeinfdjaft  bergufteüen.  Senn 

es  mar  bau  DTierfroürbige,  ba$  Xow'xo,  ber  £ans 
Jpanfen  bod)  um  feine  Safeinöart  beneibete,  befiäiu 

big  tvadjtete,  iE>n  ju  feiner  eigenen  J>erüber$u$ieben, 

roaö  f)6d)ffen0  auf  21ugenblicfe  unb  aud)  bann 

nur  fd[)einbar  gelingen  fonnte  .  .  . 

„3d;  fyabe  je£t  etrpaö  2BunberDolleö  gelefen, 

etroaa  PracfjtDoUed  .  .  ."  fagte  er.  Sie  gingen 
imb  a£en   gemeinfam  aus  einer  Xüte  gxurhtbom 



bona,  bie  fie  beim  Ärämer  ̂ jtvevfen  in  ber  97uib[en= 

ffraße  für  gel>n  Pfennige  erffanben  Raffen.  „Su 

mugt  eö  lefen,  Jpanö,  eö  ift  nämlid;  Son  Sarloö 

Don  ©exilier  .  .  .  34>  *ei1>e  eö  &,#r/  n^enn  bu 

willft  ..." 
,,2Xcf>  nein,"  fagte  Jpanö  Jpanfen,  „baö  lag  nur, 

Xonio,  baö  pafit  nid)t  für  mid).  3d>  bleibe  bei 

meinen  Pferbebüd;ern,  weifet  bu.  gamofe  2ibbil= 

bungen  finb  barin,  fage  itf)  bir.  2Benn  bu  mal 

bei  mir  biff,  jeige  icF>  fie  bir.  So  finb  Slugenblicfö* 

Photographien,  unb  man  fief)t  bie  ©äule  im  Xrab 

unb  im  ©alopp  unb  im  (Sprunge,  in  allen  (SteU 

hingen,  bie  man  in  23ir£lid)fei£  gar  nid)t  ju  feigen 

bekommt,  rt>eil  eö  ju  fd)neü  gel£)t  .  .  ." 

„3n  allen  (Stellungen?"  fragte  Xonio  f)of[id). 
„3a,  ba&  ift  fein.  2Sa0  aber  Son  Sarlos  betrifft, 

fo  geE)t  baö  über  alle  Segriffe.  60  finb  (Steüen 

barin,  bu  foüft  feigen,  bie  fo  fd;6n  finb,  ba$  eö 

einem  einen  Diud?  gibt,  bag  eö  gleid)fam  fnaüt . . ." 

„ÄnaQt  eö?"  fragte  £ans  Jpanfen   ,2Siefo?" 

„Sa  ift  jum  "Seifpiel  bie  (Stelle,  wo  ber  Äonig 
geroeint  f>at,  rpeil  er  Don  bem  Dliarquiö  betrogen 

ift  .  .  .  aber  ber  SQTarqute  f>at  iE>n  nur  bem  'Jßvin- 
gen  juliebe  betrogen,  Derffef)ft  buf  für  ben  er  fid) 

opfert.  Unb  nun  fommt  auö  bem  Kabinett  in 

ba&  2Sorjimmer  bie  dlad)rid)t,  ba$  ber  Äonig  ge* 

treint  fyat.  ,©err>eint?'  ,Ser  Äonig  gemeint?'  2Iüe 

Jpofmdnner  finb  fürd)teru'd>  betreten,  unb  eö  gel)t 
einem  burd)  unb  burd;,  beim  eö  ift  ein  fdjrecfiid) 
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ffarrer  unb   flrenger   ftönig.    Aber   mmi    begreift 
e0   fo   gut,    i>a|3   er   gemeint   hat,    und   mir   ful 

efqenf[id>     mehr    leib,      alt    l\t    ]Vm;     iu\C 

DTiarquiö  giifammengenominfiL   Sc  ifl  fmmei 

ganj   allein  unt>  ohne  Siebe,  imD  nun  glaub 

einen  9Tieufa;en  gefunden  $u  [)a[>en,   mi«>  bfC 

rät    iF>n  .  .  ." 

ipanö  Jpanfen  faf;  Don  ber  C^cire  fn  Xonlot 
©efid)f,  unb  irgeub  ttwaß  in  biefem  ̂ VüYbt  mutife 

iF>n  rro^I  bem  ©egenffanbe  gemiimen,  beim  er 

fd;ob  pfofclirf;  rrieber  feinen  2Irm  unter  ben  XonicM 

unb  fragte: 

„2Iuf  tveld)e  2Beife  Derräf  er  iF)n  beim,  £onfo?" 
Xonio  gerief  in   Seroegung. 

„Jja,  ̂ ie  <5ad)e  ift,"  (ring  er  an,  ,,i>a$  alle 

Sriefe  nad)  Srabauf  unb  <5mn^ern  •  •  •" 

„Sa  fommf  Srmin  ̂ immerffjaf,"  fagfe  Jpanö. 
£onio  Derffummfe.  DTicrfjte  il)n  cod),  barf;fe 

er,  bie  Srbe  Derfrf;[ingen,  liefen  ̂ immertbal! 

2Barum  mug  er  fornmen  unb  uns  ftören!  2Denn 

er  nur  nicf)t  mit  unö  geF>f  unb  ben  ganjen  2Beg 

von  ber  D^eifffunbe  fpricf>f  .  .  .  Senn  Srroin 

3immerfF)a[  fyatte  ebenfalls  3teitffunbc.  @r  rrar 

ber  @of)n  beö  SanFbirefforö  unb  tvofynte  hiev 

brausen  Dorm  2ore.  JTiit  feinen  frummen  Seinen 

unb  @rf)[it$augen  fam  er  if>nen,  frfjon  o{)ne  (SajuU 

mappe,   buref)   bie  2IUee  entgegen. 

„Zag,  gimmerfhaf/'  fagte  Jßantf.  „3*  gel>e 

ein  bij3rf;en   mit  Ärcger  .  .  ." 
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,,2>cf)  muß  $ur  Statt/4  Tagte  %immenbal,  „un£ 
etroaS  beTorgen.  316er  id)  gef)e  nod)  ein  (rtüaf 

mit  eua)  .  .  .  Ta?  Tino  wol)l  ̂ rucbtbonbonö, 

tie  ihr   £a   hü  :,    ̂ anfe,   ein   paar  effc   id). 

bergen    fyaben    wir  roiecer  Stunde,  Jpans."  — 
So  rrar  c^ie  DieitTtunce  gemeint. 

üagte  Jpans.  „3d>  bekomme  je£t  bu 
ledernen  ©amafaSen,  du,  rreil  id)  neulich  ̂ ie  @in3 

im  (?rer;itium   f)atte  .  .  ." 

Jüü  hau  wobl  feine  DieitTrunce,  Äroqer?"' 
fragte  jimmertbal,  unt  (eine  2Iugen  roaren  nur 
ein   -Paar   blanfer  ?\i>en  .  .  . 

„Jiein  .  .  ."  antwortete  Zonio  mit  ganj  un= 
gerDiffer  SetDnung. 

„£u  TcUtefr/'  bemerfte  fyxat  Spanten,  ,,ceinen 
-Sater  bitten,  ?a$  tu  aud)  (Stunce  befommTr, 

Ärcqer." 
^a  .  .  ."  Tagte  Xonio  zugleich  hafrig  unc 

gleichgültig,  (rinen  2Iugenblia!  Tcbnürte  fid>  ihm 

cie  Äehle  juTammen,  roeil  Jpans  ifyn  mit  Jiad)= 
namen  angerecet  hatte;  unc  Spane  Tchien  £ies  ju 

fühlen,   cenn   er   Tagte  erläuternd: 

„3>d>  nenne  cid)  Äroger,  rreil  cein  Scrname 

jb  Derrücft  in,  tu,  entfdjulcige,  aber  \i)  mag  it)n 

nicht  leicen.  Zonic  .  .  .  £aö  ifr  ̂ oa)  überhaupt 

fein  Jiame.  Übrigens  fannfr  cu  ja  nicht»  cafür, 

beroahre!" 
„^ein,  du  fjeißt  rr>cE)[  hauptfäcr;[icb  Td,  roeil 

es   )o   auslancifa)    Hingt    unc    etiuas  Sefonceueö 
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iff  .  .  ."  fagfe  3,nimpl^a'  ""&  tQt,  alö  ob  er 
jum  ©ufen  reben   rooüfe. 

£onioö  DTiunb  jucffe.  (?r  naF)ui  fiel)  giifammeu 

unb  fagfe: 

„3fa,  **  'ff  rin  alberner  D^ame,  id)  n\öd)te, 

roei'0  ©off,  lieber  Jpeinrirf)  ober  2üi[[;clm  [;ei|u'n, 
bau  fönnt  if>r  mir  glauben.  3Iber  eö  fornmf  i^a- 
t)er,  ba£  ein  23ruber  meiner  Ultuffer,  narf)  tan 

idf>  gefauff  roorben  bin,  2Infonio  F)eißf;  beim  meine 

OKuffer  iff  bod)  Don   brüben  .  .  ." 
Sann  frf;roieg  er  unb  Uefa  bie  beiben  von  Pfer^ 

ben  unb  £eberjeug  fpreajen.  Jpanö  f>affe  ̂ immer= 
fF>a[  unfergefafjf  unb  rebefe  mif  einer  geläufigen 

£eilnaf>me,  bie  für  Son  Sarloö  niemals  in  ihn} 

ju  erroeifen  gerpefen  roäre  .  .  .  2?on  %eit  %u  %eit 

füllte  £onio,  roie  ber  Srang  ju  roeinen  ihm 

pricMnb  in  bie  dXafe  fh'eg;  aud)  E>affe  er  DJiüE;e, 
fein  Äinn  in  ber  ©eroalf  gu  behalten,  ba&  be- 
ff  an  big  in3  gittern  g^ief  .  .  . 

Jpan£  moa;fe  feinen  Dramen  nid;f  leiben,  — 
roaö  roar  babei  ju  fun?  Sr  felbff  E)ie£  £anö, 

unb  ̂ immevt^al  F)iej3  dvwin,  guf,  baö  waren  all* 

gemein  anerfannfe  Dramen,  bie  niemanb  befrems 

befen.  2Iber  „Sonic"  roar  efruaö  3Iu0länbifrf)eö 
unb  Sefonbereö.  3a,  eö  mar  in  allen  Sfücfen 

etoaö  Sefonbereö  mif  iE>m,  ob  er  moüfe  ober 

nfdf>f,  unb  er  roar  aüein  unb  auögefrf)Ioffen  Don 

ben  £5rbenflia;en  unb  ©etDDE)n[ia;en,  obgleid;  er 

borf)  fein  %iQeunev  im  grünen  2Bagen  roar,  foiu 
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bern  ein  (5o[)n  Äonful  Ärögerö,  auö  ber  gamilie 

ber  Äroger  .  .  .  2Iber  roarum  nannte  Span&  if>n 

Xonio,  folange  fie  allein  roaren,  trenn  er,  fam 

ein  britter  f)ingu,  anfing,  fia;  feiner  gu  frf)ämen? 

3uroeiIen  mar  er  iE)m  naE>e  unb  getronnen,  ja. 

2Iuf  tr>eui)e  23eife  Derrät  er  i'E>n  benn,  Xonio? 
\)atte  er  gefragt  unb  if>n  untergefaßt.  21ber  als 

bann  3immer^aI  glommen  roar,  fyatte  er  ben= 

uod}  erleichtert  aufgeatmet,  f>atte  iE>n  Derlaffen 

unb  ihm  Dp)ne  dXot  feinen  fremben  Rufnamen 

^Drgeroorfen.  2Bie  treh  e£  tat,  bie&  aQeö  burd)= 

fd;auen  ju  muffen!  .  .  .  ipanö  Jpanfen  fyatte  if>n 

im  ©runbe  ein  roenig  gern,  trenn  fie  unter  \id) 

roaren,  er  roußte  eö.  21ber  Eam  ein  britter,  fo 

fcf)ämte  er  ficf>  beffen  unb  opferte  ff>n  auf.  Unb 

er  mar  rrieber  allein.  @r  bad)te  an  Äönig  tyfyu 

lipp.     ©er  Äönig   f>at  geroeint  .  .  . 

,,(3ott  betr>aE)re,"  fagte  @rtt>in  Jjimmerffjal, 
„nun  mug  icf)  aber  roirflid)  jur  (£tabt\  ̂ Ibieu, 

ihr,  unb  San!  für  bie  Jrurfjtbonbonö!"  Sarauf 

fprang  er  auf  eine  San!,  bie  am  23ege  i'ianb, 
lief  mit  feinen  frummen  Seinen  barauf  entlang 
unb  tvabte  bavon. 

„^immevtfyal  mag  icf)  leiben!"  fagte  JpaiiS  mit 
dlaa^bvud.  Sr  f)atte  eine  DertroEjnte  unb  felbfk 

betrußte  21rt,  feine  SpmpatEjien  unb  Abneigungen 

funb*ugeben,  fie  gleiajfam  gnäbigjl  ju  Dertei[en  . . . 

Unb  bann  fuE>r  er  fort,  Don  ber  9?eitftunbe  gu 

fprcd;en,   tpeil  er  einmal  im  3u9e  rt)ar«     ®ö  wav 
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auch    nii^t    mehr    fo    rreit    bk    ;um    £anfenfcben 
fibec  Nc  TBaHt  na] 

a  Xnfpruc^.    ̂ ?ie  hielten  :>•;:  3Ki 
LinD     beugfl  I     ?  :     Stopft     DDE  v;:cn, 

feur.  :  tat    in    Dem    Fahlen    (?edü 

o.:::ine   knarrte  unD   ftchnte.     UnD  Jpanö  J^c: 
^cnic  nur  Dann   unD   rrann  ein 

£unf:i  .:;;-    2h$    unD    ̂ sa;a    einflicken    [irj 
?;    Darüher,    DaB    £am    ihn    i  Der 

tte  rrieDer  unrer.  äffe,  Denn  Da*  rrar  nur 
eine  fcheintare  . .  nc   & 

Dann  tarlicßra  fie  Die  IBaflnnfngen  unfern  Des 

35ah  ahen    einen    3U9    m^   pbnnpa    B "'..-- rreib 

::n   unD   rrinrren   Dem  ̂ TTanne  ju,  frer  in 

:crmum[r:  1    auf    tan    aüer; 
eu  )a£.  LInD  am £mDcnp[aF:. 

J53kkt  blieben  üe  frehen,  unb  Jpans  |C 

amufanf   er  fei,  ilaS   unten   auf 

Die  Bäifaipforte  ;u  freuen  unD  fidj  in  Den  31ngeln 

:;nD  her  5U  febfenr,.  .::  fo  frer\::: 
:Dere  er  ucb. 

,3a,  nun  mr  fagfe  er.   r/2ßirn, 

£oma     Dad  nJU^fic  SRäl  hegteite  ich   Dieb  nach 

§au 
' 

$a -.;■       fagfc    Zcnie,  „ed    trar  ::;::, 

:     ?;  |v|  :  Darm     .injnajj 

unD    :;  ': ..:   ven    Di 
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in  £onio&  2Iugen  )al),  entffanb  etwaö  wie  reuiges 

Befinnen   in   feinem   f>übfrf>eii   ©efid;f. 

„Übrigenö  rrerbe  irf)  nädjffenö  ,Son  Sarfoö' 

fefen!"  fagte  er  rafd).  „Saß  mit  bem  Äonig  im 

Äabineff  mu^  famoö  fein!"  Sann  nal;m  er  feine 
DJtappe  unter  ben  2Irm  unb  lief  burd)  ben  25or= 

garten.  33eDor  er  im  ipaufe  DerfdjrDanb,  niarfe  er 

nod;   einmal  jurücf. 

Unb  £onio  Äroger  ging  ganj  Derflärf  unb  be- 

fdjrDi'ngf  Don  bannen.  Ser  2Binb  trug  iE>n  Don 
hinten,  aber  eö  rrar  nirf>f  barum  allein,  ba$  er 

)o   leid)t  von   ber  ©feile  tarn. 

Jpanö  mürbe  ,2)on  Garfo0'  lefen,  unb  bann 
mürben  fie  etwaz  mifeinanber  E>aben,  roorüber  roeber 

3immerff)a[  norf)  irgenb  ein  anberer  mifreben 

fonnfe!  2Sie  gut  \\e  einanber  Derffanben!  2Ber 

mu^fe,  —  Dieüeidfjf  brad)fe  er  it>n  norf)  baju,  eben- 
fatlö  QSerfe  ju  f abreiben?  .  .  .  Jlein,  nein,  bau 

wollte  er  nid)t!  Jpanö  foüfe  nfcf>f  roerben,  rrie 

Xonio,  fünbern  bleiben,  wie  er  roar,  fo  E>eü  unb 

(larf,  roie  aQe  ii)n  liebten  unb  £onio  am  meiffen! 

2Iber  ba$  er  ,2)on  Earloa'  laa,  rrürbe  frot$bem 
nfdf>f  fd>aben  .  .  .  Unb  XoniD  ging  burcf)  ba&  alte, 

unferfef$fe  Xov,  ging  am  Jpafen  entlang  unb  bie 

ffeile,  jugige  unb  naffe  ©iebelgaffe  E>inauf  jum 

Jpau3  feiner  (Elfern.  Samab  lebte  fein  $ev%;  ©ef>n= 

fud)f  mar  barin  unb  fd)rr>er  mutiger  dleib  unb  ein 

Hein  trenig  33erad;fung  unb  eine  ganje  teufd)e 

©eligfeif. 
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2. 

Sie  blonbe  3nge,  ̂ ngeborg  $oIm,  Softer 
§olmö  £orf)fer,  ber  am  DTiarPfe  rool;nfe,  bort, 

roo  f)ocf),  fpil^ig  unb  Dietfad;  ber  gofifrf)e  23ruuueii 

ffanb,  fie  roar'ö,  bie  Zonio  Äröger  liebte,  als  er 
fed;jef)n   3af>re  alt  roar. 

2£ie  gefa;af)  bad?  @r  F>affe  fie  faufenbrnaf  ge-- 
feigen;  an  einem  2Ibenb  jebod;  fal;  er  fie  in  einer 

geroiffen  33eu?ud;fung,  fa\),  wie  fie  im  ©efprnrf; 

mit  einer  greun&,n  °uf  eine  geroiffe  übermütige 
2Irf  Iad>enb  ben  Äopf  jur  (Seife  rt>arf,  auf  eine 

geroiffe  2Irf  iF>re  Jpanb,  eine  gar  nid)f  befonberö 

fd>male,  gar  nirf)f  befonberö  feine  Äfein- DTtä bei; en* 

f)anb  jum  Jpinferfopfe  führte,  roobei  ber  weifte 

©ajeärmel  Don  if)rem  (Süenbogen  jurüdfgliff,  Fjorfe, 

roie  fie  ein  2Borf,  ein  gleichgültigem  2Borf,  auf 

eine  gerpiffe  2Ir£  betonte,  roobei  ein  roarmeö  Ädrigen 

in  iE>rer  ©fimme  roar,  unb  ein  Snfjücfen  ergriff 

fein  Jperj,  weit  ffärfer  ate  jeneö,  ba&  er  früher 

juroeilen  empfunben  E)affe,  roenn  er  Jpanö  Jpanfen 

befrachtete,  bamate,  alö  er  nod)  ein  Heiner,  bummer 

3unge  roar. 
3(n  biefem  2Ibenb  naf)m  er  iE)r  23ilb  mif  fort, 

mit  bem  bitfen,  blonben  3DPf/  ben  länglid)  ge* 

fdjniffenen,  [ad;enben,  blauen  2Iugen  unb  bem  jarf 

angebeufefen  (Sattel  Don  ©ommerfproffen  über  ber 

dlafe,  tonnte  nid)f  einfd)Iafen,  roeü  er  ba&  Älingen 

in  iE>rer  ©fimme  lf)6rfe,  oerfud)fe  leife,  bie  23e= 

tonung  nad)$uaE>men,  mif  ber  fie  baö  gleichgültige 
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Wort  auögefprocljen  f>atte  unb  erfcfyauerte  babei. 

Sie  @rfaF>rung  lehrte  iE>n,  bafi  bfpö  bie  £ie6e  fei. 
2Ibcr  obgleich  er  genau  mufite,  ba$  bie  2iebe  iE>m 
Diel  (5a;merj,  Srangfal  unb  Semütigung  bringen 
muffe,  ba$  fie  überbieö  ben  ̂ rieben  jerfföre  unb 
bae  .fperj  mit  DTiebbien  überfülle,  o!;ne  ba$  man 
Diufye  fanb,  eine  (5acf)e  runb  ju  formen  unb  in 
©elaffenljeit  etwaö  ©anjeö  barauö  ju  fcf>rnieben, 
fo  nal)m  er  fie  bod)  mit  greuben  auf,  überlieg 
firf)  if>r  ganj  unb  pflegte  \\e  mit  ben  Äräften 
feineö  ©emüteö,  benn  er  tvufete,  ba$  \ie  reid)  unb 

febenbig  maa;e,  unb  er  fel>nte  fid),  veid)  unb  Ieben= 
big  ju  fein,  ftatt  in  ©elaffenl>eit  efroaö  ©anjea 
ju   fd;mieben  .  .  . 

Sieö,  ba$  £onio  Äroger  fid)  an  bie  luftige 

3nge  JpDlm  Derlor,  ereignete  \id)  in  bem  ausge- 
räumten (Salon  bev  Äonfulin  Jpuffeebe,  bie  eö  an 

jenem  2Ibenb  traf,  bie  Xantfhmbe  ju  geben;  benn 
eö  war  ein  ̂ riDatfurfuö,  an  bem  nur  2Ingef)Drige 

Don  erffen  Jamilien  teilnahmen,  unb  man  Der= 
fammelte  ftdf)  reihum  in  ben  elterlichen  Käufern, 

um  fiel;  Unterricht  in  £anj  unb  21nffanb  erteilen 

ju  [äffen.  2Iber  ju  biefem  23eF)ufe  fani  aLIri>6cI)ent= 
iid)  SaUettmeiffer  Änaaf  eigene  Don  Jpamburg 
E>erbei. 

grangois  Änaaf  roar  fein  STarne,  unb  roaö  für 

ein  DTiann  roar  ba&\  „J'ai  l'honneur  de  me  vous 
representer,"  fagte  er,  „mon  nom  est  Knaak  .  .  . 
Unb    bie&  fpria)t   man    nicfjt   auö,  nxifjrenb  man 
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fid)  Derbeugt,  fonbern  trenn  man  roieber  aufredet 

f(eE)t,  —  gebämpft  unb  bennod)  beutlid).  9Tian 
ift  nid)t  tägfid)  in  ber  £age,  fid)  auf  granjofifd) 
DorffeUen  §u  muffen,  aber  Fann  man  eö  in  biefer 
@praa)e  Forreft  unb  tabeüoö,  fo  tüirb  eö  einem 

auf  Seuffrf)  erff  red)t  nirf>f  fehlen."  Wie  tüunber* 
bar  ber  feibiQ  fdjrrarje  ©ejjjrocE  fid)  an  feine  fetten 

Jpüften  fa)miegte!  3n  *veid)en  Saften  fiel  fein 
SeinHeib  auf  feine  2adfd)u\)e  f)inab,  bie  mit  breiten 

21tla0fd)[eifen  gefdjmücft  rr>aren,  unb  feine  brau= 
nen  2Iugen  bücften  mit  einem  müben  ©lud?  über 
if>re  eigene  ©a)önf)eit  umf>er  .  .  . 

2>ebermann  rrarb  erbrütft  burd)  bau  Übermaß 

feiner  ©id)erf)eit  unb  2BoE)[anffänbigFeit.  @r  fd)ütt 

—  unb  niemanb  fd)vitt  wie  er,  elaffifd),  rrogenb, 
rriegenb,  F6nig[id>  —  auf  bie  Jperrin  beö  Jpaufeö 
JU,  Derbeugte  fid)  unb  kartete,  ba$  man  if>m  bie 
Jpanb  reid;e.  dtfyielt  er  fie,  fo  banFfe  er  mit  leifer 
Stimme  bafür,  trat  febernb  jurücf,  roanbte  fid) 

auf  bem  linFen  $u$e,  fdjneüte  ben  red;ten  mit 
niebergebrüdrter  (Spitze  feittüärte  Dom  ©oben  ab 
unb   fd)v\tt  mit  bebenben  Stuften   baDon. 

37ian  ging  rücfrpärtö  unb  unter  QSerbeugungen 

jur  Zur  f)inau0,  menn  man  eine  ®efeüfd)aft  r>er= 

lief},  man  fd)leppte  einen  (5tuf)I  nid)t  f)erbei,  in- 
bem  man  if)n  an  einem  Sein  ergriff,  ober  am 

Süben  entlang  fd)Ieifte,  fonbern  man  trug  iE>n 

leid)t  an  ber  £ef>ne  f)erju  unb  fefye  iE)n  geräufd)= 
loö  nieber.    Dlian  ffanb  nicht  ba,  inbem  man  bie 
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Stäube  auf  bem  Sauri^  faltete  unb  bie  Bunge  In 
ben  JRunbminM  fd;ob;  tat  man  eö  bcmiod;,  fo 
f>affe  £err  ÄnaaE  eine  2irf,  eö  ebeufo  ju  machen, 
ba$  man  für  ben  9?eff  feineö  Cebenö  einen  gfel 

Dor  biefer  Jpalfung  beroaf>rfe  .  .  . 

Sieö  ti>ar  ber  2Inffanb.  2Baö  aber  ben  £anj 

betraf,  fo  meifferfe  Jperr  Änaaf  iE>n  roomöglid; 

in  nod)  f)of)erem  ©rabe.  3n  oem  aufgeräumten 

©alon  brannten  bie  ©asflammen  beö  Äronlend;- 

fer$  unb  bie  Äerjen  auf  bem  Äamin.  Ser  35o= 

ben  mar  mit  £al£um  beffreuf,  unb  in  fhimmem 

JpalbEreife  ftanben  bie  Sleoen  umf>er.  21ber  jen= 

feite  ber  Sortieren,  in  ber  anffo^enben  (Stube, 

fa^en  auf  !piüfd)ffüf>[en  bie  DItüffer  unb  Xanten 

unb  befrad)fefen  burd)  il>re  Corgneffen  Jperrn 

Änaaf,  rrie  er,  in  gebuchter  Jpalfung,  ben  Saum 

feinet  ©ef>rod:eö  mit  je  jroei  Ringern  erfaßt  E>ielf 

unb  mit  febernben  Seinen  bie  einzelnen  Seile  ber 

Dlfafurfa  bemonffrierfe.  23eabfid)tigfe  er  aber, 

fein  Publifum  gänjlid)  ju  oerblüffen,  fo  fajncüfe 

er  ftd)  plo^fid)  unb  of>ne  jroingenben  ©runb  Dom 

23oben  empor,  inbem  er  feine  Seine  mif  oer= 

roirrenber  ©djnelligfeif  in  ber  £uff  umeinanber 

roirbelfe,  gleid)fam  mif  benfelben  trillerte,  morauf 

er  mif  einem  gebämpffen,  aber  aüeö  in  feinen 

geffen  erfd)üffernben  piumpö  ju  biefer  Srbe  gu= 
rürf!e|)rfe  .  .  . 

2Baö  für  ein  unbegreiflicher  2lffe,  bad)fe  £onio 

Äröger  in  feinem  6inn.    2Iber  er  fa\)  rool;!,  bajs 
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3fnge  £o[m,  bie  lufifge  2(nge,  off  mit  einem 

felbffoergeffenen  £öcf)eln  Jperrn  ÄnaaFö  35err>egun* 

gen  Derfolgfe,  unb  nic£>f  biee  allein  roar  e$,  n>e6= 

E>a(b  aüe  biefe  rounberDoU  bef>errfd)fe  Äorperlicf)* 

feit  if>m  im  ©runbe  etwaö  wie  33ert>unberung  ab? 

geroann.  2Bie  ruEjeDoü  unb  unoerroirrbar  Jperrn 

Änaa!ö  2Iugen  blicEten!  (Sie  faE>en  nicf>t  in  bie 

Singe  f)inein,  biß  borten,  tt>o  (Te  fomplijierf  unb 

traurig  roerben;  fie  rpugten  nicf>f0,  alö  bajs  fie 

braun  unb  fd)ön  feien.  2Iber  beöl^a[b  rrar  feine 

Haltung  fo  ffolg!  3a/  man  niu^fe  bumm  fein, 

um  fo  fcf)reiten  ju  tonnen  wie  er;  unb  bann 

mürbe  man  geliebt,  benn  man  rrar  liebenöroürbig. 

@r  Derfranb  eö  fo  gut,  ba$  3nge,  bie  blonbe, 

füge  3»nge,  auf  Jperrn  Änaaf  blicffe,  roie  (Te  eö 
faf.  2Iber  rrürbe  benn  niemalö  ein  DTidbcfjen  fo 

auf  iE>n   felbff  blitfen? 

D  bürf),  baö  fam  oor.  Sa  roar  DTiagbalena 
23ermef)ren,  9?ecf)töanroa[f  23ermeE)rens  £otf)fer, 

mit  bem  fanften  DTiunb  unb  ben  großen,  bunflen, 

Hänfen  2Iugen  ddü  Srnff  unb  ©cfjroärmerei.  @ie 

fiel  off  f>in  beim  £angen;  aber  (Te  fam  ju  if>m 

bei  ber  SamenroaE)!,  fie  rou^te,  ba$  er  2Serfe 

bid)fete,  fie  fyatte  iE>n  groeimal  gebeten,  fie  if>r  gu 

geigen,  unb  oftmate  flaute  fie  if>n  Don  roeifem 

mit  gefenffem  Äopfe  au.  2Iber  waö  foüfe  iE>m 

baö?  @r,  er  liebte  3nge  Jpolm,  bie  blonbe, 

luftige  3>nge,  bie  iE)n  fidf>er  barum  Deradf)tete, 

ba£  er  poetifcfje   (Sachen   fdjrieb  ...  er   faE)   fie 
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an,  fab>  if>re  fa;malgefa;nitfenen,  blauen  2liiqen, 
bie  voll  ©lücf  unb  ©poff  roaren,  unb  eine  nei= 

bifa)e  (Sefynfufyt,  ein  E>erber,  brängenber  ®d)merg, 
Don  iE)r  auögefa)[offen  unb  iE>r  ert>ig  frenib  ju 
fein,  \a§  in  feiner  23ruff  unb  brannte  .  .  . 

„grffeö  Paar  en  avant!"  fagfe  Jperr  ÄnaaF, 
unb  feine  2Borfe  fapifbern,  roie  rounberbar  Öer 

Dltann  ben  STafallauf  I>erDorbraa;fe.  Wlan  übte 

Duabrille,  unb  gu  £onio  Ärogera  tiefem  (£r= 

fajrecfen  befanb  er  fi'cf>  mit  ̂ nge  Jpolm  in  ein 
unb  bemfelben  Äarree.  @r  mieb  fie,  wie  er  fonnfe, 

unb  bennorf)  gerief  er  beffänbig  in  if>re  ̂ äEje; 

er  mefyvte  feinen  2Iugen,  fia)  ilE)r  ju  naf>en,  unb 

bennorf)  traf  fein  Slicf  beffänbig  auf  fie  .  .  . 

9Tun  fam  fie  an  ber  Jpanb  beö  rofropfigen  fyx- 

binanb  3TiafflE)ieffen  gleifenb  unb  laufenb  F>erbei, 

roarf  ben  3°Pf  Suruc^  un^  {teilte  fidf)  aufafmenb 

it>m  gegenüber,  Jperr  Jpeinjelmann,  ber  ÄIaDier= 

fpieler,  griff  mit  feinen  £norf)igen  Jpänben  in  bie 

Saften,  Jperr  Änaaf  fommanbierte,  bie  Quabville 

begann. 

(Sie  berpegfe  fief)  Dor  iE)m  IE)in  unb  F>er,  vor* 
wänte  unb  rürftpärfö,  fajreifenb  unb  brefjenb,  ein 

Suff,  ber  Don  if)rem  Jpaar  ober  bem  garten, 

treiben  (Stoff  it>reö  Äleibeö  auöging,  berührte 

if>n  manchmal,  unb  feine  2Iugen  trübten  fia)  mef)r 

unb  mef>r.  ̂ d)  liebe  bid),  liebe,  fü^e  3nge,  fagfe 

er  innerlid),  unb  er  legte  in  biefe  2Borfe  feinen 

ganjen  ©djnierj  barüber,    ba$  fie  fo   eifrig   unb 
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[uffig  bei  ber  (5arf)e  rt>ar  unb  fein  nid)f  arf)fefe. 

Sin  ri>unberfd;öne0  ©ebid)f  Don  ©form  fiel  iE>m 

ein:  „3>d>  möd;fe  fd)Iafen;  aber  bu  mu^f  fanden." 
Ser  bemüfigenbe  2Biberfinn  quälte  iE)n,  ber  barin 

lag,  fangen  ju   muffen,  rt>df>renb  man  liebte  .  .  . 

„Srffeö  Paar  en  avant!"  fagfe  Jperr  Änaaf, 
benn  eö  Farn  eine  neue  Xour.  „Compliment! 

Moulinet  des  dam  es!  Tour  de  main!"  Unb 

niemanb  befrf>reibf,  auf  rreld)  gragiofe  2Irf  er 

bau  ffumme  e  Dom  „de''  Derfd)IudEte. 

„3rc>eifeö  tyaav  en  avant!"  £onio  Äröger  unb 

feine  Same  rraren  baran.  „Compliment!''  Unb 
£onio  Äröger  Derbeugte  fid).  „Moulinet  des 

dames!"  Unb  Xonio  Äröger,  mit  gefenFtern 
Äopfe  unb  finfferen  Srauen  legte  feine  Jpanb 

auf  bie  Jpdnbe  ber  Dier  Samen,  auf  bie  3>nge 

^olmö,   unb  fanjte  „moulinet". 
9?ingöum  entffanb  ein  Äid>ern  unb  £ad>en. 

Jperr  Änaa!  fiel  in  eine  ̂ Ballettpofe  f  treidle  ein 

ffilifierfeö  (£nffe§en  auöbrüarte.  „ö  roeE)!"  rief 
er.  „Spalt,  fyaltl  Äröger  iff  unter  bie  Samen 

geraten!  En  arriere,  grdulein  Äröger,  jurüdE, 

fi  donc!  2IUe  F>aben  eö  nun  Derffanben,  nur 

(Sie  nid)t.  Jpufd)!  gort!  Quvüd  mit  3^nen!" 
Unb  er  jog  fein  gelbfeibened  2afrf)entudE>  unb 

fd)eud)fe  £onio  Äröger  bamif  an  feinen  Tßlafy 

jurüd!. 
3IQeö  lachte,  bie  ̂ un^eu,  bie  Dltdbrfjen  unb  bie 

Samen  jenfeifö  ber   Sortieren,  benn  Jperr  Änaa! 
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fyatte  etwaö  gar  ju  SroUigeö  am  bem  $mifd)eiu 
fall  gemacht,  unb  man  amüfierte  firf)  rt>ie  Im 

£E>eater.  D^ur  £err  Jpeinäelmann  wartete  mit 

troifener  ©efrf)äft6miene  auf  baö  %e\d)en  §inn 

2Beiterfpie[en,  benn  er  mar  abgehärtet  gegen  JpnTii 
Änaafö  2Birfungen. 

Sann  rrarb  bie  £hiabriüe  fortgefeftf.  Unb  bann 

roar  paufe.  Saö  golgmäbajen  flirrte  mit  einem 

£eebrett  ddü  2BeingeIeeg[äfern  jur  Xür  E>erein, 

unb  bie  Äodf)in  folgte  mit  einer  £abung  piunv 

cafo  in  iE>rem  Äielroaffer.  21ber  Sonic  Äroger  fia\)\ 

fxd)  fort,  ging  fjeimlidf)  auf  ben  Äorribor  Fjinans 

unb  fteüte  fid)  bort,  bie  Jpänbe  auf  bem  D?ücfen, 

Dor  ein  §enffer  mit  E)erabgelaffener  JMoufie,  °\>ne 

ju  bebenfen,  ba$  man  buref)  biefe  ̂ aloufie  gar 

niapte  feben  fonnte,  unb  ba$  e&  alfo  [daherlief)  fei, 

baDorjuffefjen  unb  §u  tun,  ate  blicfe  man  E>inauö. 

@r  bliarte  aber  in  fiel)  I)inein,  wo  fo  Diel  ©ram 

unb  (3eE>nfucf)f  roar.  2ßarum,  roarum  roar  er 

f)ier?  2Barum  fa$  er  nid)t  in  feiner  (Stube  am 

genffer  unb  laö  in  ©torrna  „^mmenfee"  unb  blirfte 
E)ie  unb  ba  in  ben  abenbliapen  ©arten  E>inau3,  roo 

ber  alte  2Bafnu^baum  frf)rt>erfä[Iig  fnarrte?  Saß 

roäre  fein  tylafy  geroefen.  <JRod)ten  bie  anberen 
rangen  unb  frifa)  unb  gefapieft  bei  ber  (Sad)e  fein! 

.  .  .  S^ein,  nein,  fein  pia|  mar  bennorf)  I)ier,  rr>o 

er  fidf>  in  3>ngeö  dXäfye  wufite,  wenn  er  audf)  nur 

einfam  Don  ferne  ffanb  unb  Derfudf)te,  in  bem 

Summen,  Älirren    unb  £aa;en   bort  brinnen  if>re 
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(Stimme  ju  unterfd)eiben,  in  meldjer  eö  Hang  Don 

marmem  Ceben.  ©eine  länglid)  gefd)nittenen,  blauen 

ladjenben  2Iugen,  bu  blonbe  3>nge!  (So  fd)6n  unb 
Reifer  wie  bu  fann  man  nur  fein,  menn  man 

nid;t  „^fmmenfee"  lieft  unb  niemals  Derfud)t,  felbff 
bergfeidjen   gu   mariben;  ba&  ift  ba&  traurige!  ... 

(Sie  mü^te  fommen!  (Sie  müßte  bemerken,  ba$ 

er  fürt  mar,  müßte  füllen,  mie  eö  um  if>n  ftanb, 

müßte  iE>m  Fjeimlid)  folgen,  menn  aud)  nur  auö 

DTutleib,  if)m  if>re  Jpanb  auf  bie  (5d;u[ter  legen 

unb  fagen:  Äomm  f)erein  ju  ung,  {ei  froF),  irf) 
liebe  bid).  Unb  er  l)Drd)te  F)inter  jüd)  unb  martete 

in  unoernünftiger  Spannung,  ba$  fie  Fommen 

möge.  21ber  fie  fam  feineömegö.  Sergleid;en  ge- 

fa;a£)   nid)t  auf  Srben. 

Statte  aud)  fie  i'E)n  Derlad)t,  gleid)  atlen  ans 
beren?  3ar  ̂ aö  fyatte  fie  getan,  fo  gern  er  eö 

ifyveU  unb  feinetmegen  geleugnet  f)ätte.  Unb  bod) 

fyatte  er  nur  auö  23erfunfenf)eit  in  iE>re  Tfläfye 

„moulinet  des  dam  es"  mitgetanjt.  Unb  maö  Der- 
fd)Iug  ba$?  DTian  mürbe  vie\leid)t  einmal  aufhören 

ju  lachen !  Statte  etwa  nid)t  f  ürjlid)  eine  %eit{d)vift 

ein  ®ebid)t  von  iE>m  angenommen,  trenn  fie  bann 

aud)  mieber  eingegangen  mar,  beDor  ba&  (3ebid)t 

fjatte  erfd;einen  fonnen?  @3  fam  ber  Sag,  wo 

er  berühmt  mar,  tt>o  alleö  gebrucft  mürbe,  maö 

er  fdjrieb,  unb  bann  mürbe  man  feigen,  ob  es 

nid)t  ©nbrucf  auf  3nge  Jpolm  mad>en  mürbe . .  . 

Gs    mürbe    feinen   ßinbrurf   machen,   nein,    ba$ 
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wav  e£  ja.  2Iuf  OTiagbalena  23ermeF>ren,  bie  Immer 

Einfiel,  ja,  auf  bie.  2Iber  niemals  auf  3nge  ̂ olm, 

niemals  auf  bie  blauäugige,  luftige  3>nge.  Unb 

roar   es  alfo   nitf>f  Dergebenö?  .  .  . 

Xonio  Ärogerö  iperj  jog  ficf>  fd>merg[id>  jus 

fammen  bei  biefem  ©ebanEen.  3U  füllen,  rrie 

rrunberbare  fpielenbe  unb  ft^roermüfige  Äräffe  |7dE> 

in  bir  regen,  unb  babei  ju  roiffen,  ba$  biejenigen, 
ju  benen  bu  bid}  E)inüberfeE)nff,  iE>nen  in  Reiferer 

Unjugäng[id)feit  gegenüberstehen,  ba$  tut  feE>r 

rreE).  2Iber  obgleid)  er  einfam,  ausgefcfyfoffen  unb 

oF>ne  Hoffnung  Dor  einer  gefd)Ioffenen  ̂ aloufie 
ffanb  unb  in  feinem  Äummer  tat,  als  fonne  er 

fjinbunfjblicFen,  fo  roar  er  bennod)  glütflitf).  Senn 

bamals  lebte  fein  ̂ erj.  2Barm  unb  traurig  fd)fug 

es  für  bid>,  ̂ ngeborg  Spolm,  unb  feine  Seele  um? 

fafste  beine  blonbe,  lichte  unb  übermütig  gert>öE)n= 

Iitf)e  Heine  ̂ erfonlidjfeit  in  feiiger  <5e[bffDerIeug= 
nung. 

DTiel)r  als  einmal  ffanb  er  mit  erstem  3In= 

ge|lcf>f  an  einfamen  ©teilen,  rr>oF)in  Dltufif,  25Iu= 

menbuff  unb  ©läfergeflirr  nur  \ei\e  brangen,  unb 

futf)te  in  bem  fernen  Seffgeräufd)  beine  Hingenbe 

(Stimme  ju  unterfdE)eiben,  ftanb  in  (Sdjmerjen  um 

bid)  unb  roar  bennod)  glütfh'd).  97ieE)r  als  einmal 
fränfte  es  if>n,  ba$  er  mit  DTtagbalena  3SermelE)ren, 

bie  immer  Einfiel,  fpredjen  Fonnte,  ba$  jüe  i'B>n 
Derftanb  unb  mit  if>m  lachte  unb  ernfl  wav,  roäE)= 

renb    bie    blonbe   3>nge,   fa$    er    aud>   neben  \i)v, 
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i£)m  fern  unb  fremb  unb  befrembet  erfdjien,  beim 

feine  (5prad;e  rt>arnid)t  ifjre  Sprache;  unb  bennod; 

rrar  er  glücHid).  Senn  ba&  ©lücf,  fagte  er  fid;, 
iflt  nid)t,  geliebt  ju  rrerben;  baö  iff  eine  mit  &el 

gemifd)te  ©enugtuung  für  bie  ©itelFeit.  Saö  ©lücf 

iff,  gu  heben  unb  Die£Ieicf>f  Heine  trügerifdje  21n* 

nd^erungen  an  ben  geliebten  ©egenffanbjuerF)afd)en. 

Unb  er  ftf)rie&  biefen  ©ebanFen  innertief)  auf,  badrte 

ifyn  Doüig  auö  unb  empfanb  iE>n  Bio  auf  ben 
©runb. 

£reue!  bad)te  Xonio  Äroger.  34>  w^  *reu 

fein  unb  bid)  lieben,  3n9e^Dr9/  folange  irf)  lebe! 

(So  trof)[meinenb  war  er.  Unb  bennod)  flüfferfe 

in  if>m  eine  [eife  5urd)t  unb  £rauer,  ba$  er  ja 

autf)  Jpanö  Jpanfen  ganj  unb  gar  Dergeffen  fyabe, 

obgleid)  er  iE>n  tdglid)  faF>.  Unb  eö  trar  baö  %äfc 

Iid)e  unb  Srbdrmlid)e,  ba$  biefe  leife  unb  ein 

menig  f)dmifd)e  Stimme  red)t  behielt,  ba$  bie  %eit 

Derging  unb  Sage  famen,  ba  Xonio  Äroger  nia)t 

mef>r  fo  unbebingt  tpie  efjemate  für  bie  luftige 

3>nge  ju  fferben  bereit  mar,  treu  er  2u)'t  unb 
Ärdfte  in  fid)  füllte,  auf  feine  2Irt  in  ber  2Belt 

eine  DTienge  beö  DIcerFtrürbigen  ju  leiffen. 

Unb  er  umfreiffe  beF)utfam  ben  Dpferaltar,  auf 

bem  bie  [autere  unb  Feufd>e  glamme  feiner  £iebe 

laberte,  Fniete  baDor  unb  fd)ürte  unb  nährte  \\e 

auf  alle  2Beife,  rt>ei[  er  treu  fein  wollte,  Unb  über 

eine  2BeiIe,  unmerflid),  oE>ne  2Iuffef>en  unb  ©e= 

rdufd),   rt>ar  (ie  bennod)  erfofd;en. 
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21ber  Xonio  Äroger  fifanb  norf)  eine  QtiÜMQ 
Dor  bem  erfalfefen  2Ilfar,  Doli  (Staunen  unb  @nf* 

fäufcfjung  barüber,  ba$  Zveue  auf  Srben  unmog= 

lief)  war.  'Sann  judfte  er  bie  2id;feln  unb  ging 
feiner  2Bege. 

3- 

@r  ging  ben  2Beg,  ben  er  ge^en  mußfe,  ein 

menig  nad)läffig  unb  ungleichmäßig,  Dor  ficf>  f)in- 

pfeifenb,  mif  feifroärfs  geneigtem  Äopfe  ins  2Beife 

blicFenb,  unb  trenn  er  irre  ging,  fo  gefcf>al)  es, 

roeil  es  für  etliche  einen  richtigen  2Beg  überhaupt 

nid;f  gibt.  $ragfe  man  iF>n,  rt>as  in  aller  2Delf 

er  ju  werben  gebaute,  fo  erfeilfe  er  rpecfjfelnbe 

2Iusfunff,  benn  er  pflegte  ju  fagen  (unb  i)atte 

es  aucf)  bereifs  aufgetrieben),  ba$  er  bie  9Iiög= 
licf)feifen  ju  faufenb  Sa  fei  nsformen  in  fitf)  frage, 

jufammen  mit  bem  F)eim[icf)en  Seroußf  fein ,  baß 

es  im  ©runbe  [aufer  Unmögliif)Feifen  feien  .   .   . 

(Sd)on  bevor  er  Don  ber  engen  Q3aferffabf  fcf)ieb, 

Raffen  jüd)  leife  bie  Älammern  unb  gaben  geloff, 

mif  ber  fie  ifyn  f>ielf .  Sie  alfe  gamilie  ber  Äroger 

rrar  nad}  unb  nad)  in  einen  3uPan^  ce&  ̂ = 

bröcfelns  unb  ber  3erfe£un9  geraten,  unb  bie 

teufe  Raffen  ©runb,  £onio  Är6gerS  eigenes  ©ein 

unb  2öefen  ebenfalls  gu  ben  92ierfmalen  biefeS 

3uffanbeö  ju  rechnen,  ©eines  25afers  DTtuffer  roar 

gefforben,  bas  Jpaupf  beS  @efd)led)fes,  unb  nid)f 

lange  barauf,    fo   folgte    fein  23afer,  ber  lange, 
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finnenbe,  forgfälfig  geFteibefe  Jperr  mit  ber  ̂ elb* 

blume  im  ÄnopffodE),  if)r  im  Xobe  nad).  5)ad 

grof$e  Ärögerfif)e  Spant  jlanb  miffamf  feiner  rpür* 

bigen  OefdF>iif>fe  jum  25erFaufe,  unb  bie  Sirma 

roarb  auöge!6fcf)f.  £onio$  SQTuffer  jrboef),  feine 

ftf)on*    feurige   STtuffer,    bie   fo    rpunberbar    ben 

glügel  unb  bie  DKanboIine  fpielfe  unb  ber  aüed 

gang  einerlei  mar,  vermählte  ficf>  nad)  3af>reöfrift 

aufö  neue,  unb  grpar  mit  einem  JRufitev,  einem 

33irfuofen  mit  ifalienifcfjem  tarnen,  bem  jle  in 

bfaue  gernen  folgte.  £onio  Äröger  fanb  biet  ein 

trenig  lieberlid);  aber  tr>ar  er  berufen,  et  iE>r  $u 

mehren?  (Sr  frfjrieb  25erfe  unb  Eonnfe  nicfjf  ehu 
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mal  beantworten,  roaö  in  aüer  Welt  er  gu  rrerben 

gebaute   .    .    . 
Unb  er  Derlie£  bie  ri>inflige  Jpeirnatffabt,  um 

beren  ®\ebe\  ber  fend;fe  2Binb  pfiff,  Derließ  ben 

Springbrunnen  unb  ben  atten  2öa[nu£baum  im 

©arten,  bie  Vertrauten  feiner  3u9en^  t>erlie^ 

autf)  ba&  DTieer,  baö  er  fo  fef>r  liebte,  unb  emp= 

fanb  feinen  (5d)merj  babei.  Senn  er  rt>ar  gro£ 

unb  Ffug  gerrorben,  f)atte  begriffen,  tvaö  für  eine 
33err>anbfni0  eö  mit  il>m  f>atte,  unb  roar  Doüer 

Spott  für  ba$  plumpe  unb  niebrige  Safein,  baö 

fE>n   fo  lange  in   feiner  DTiiffe  gehalten  fyatte. 

(Sr  ergab  fid>  gang  ber  9Tiarf)£,  bie  iE)m  alö 

bie  erf)abenfte  auf  (Srben  erfajien,  ju  beren  Sienff 

er  fidf)  berufen  fünfte  unb  bie  iE>m  ipof)eit  unb 

@[;ren  DerfpradE),  ber  3Rarf)t  beö  ©eiffeö  unb 

23orted,  bie  läajelnb  über  bem  unberou^ten  unb 

ffummen  £eben  thront.  DTu't  feiner  jungen  £eiben= 
faSaff  ergab  er  jürf)  iE>rf  unb  fie  lohnte  ifym  mit 

aüem,  roaö  fie  gu  frfjenfen  E>at,  unb  naf>m  if)m 

unerbittlich  all  Daö,  roa3  fie  alö  (Sntgelt  bafür  ju 

nehmen  pflegt. 

(Sie  fd)ärffe  feinen  SlicE  unb  lieg  iE>n  bie  großen 

2Borter  burrf) flauen,  bie  ber  STienfdjen  Sufen 

blähen,  fie  erfajfog  if>m  ber  DTienfdjen  (Seelen  unb 

feine  eigene,  machte  if>n  f)eüfe[)enb  unb  geigte  if>m 

baö  3nnere  ̂ er  2IM*  un^  a^eö  Ie$te,  rt>aö  hinter 
ben  2Borten  unb  £aten  iff.  2Baö  er  aber  fofy, 

rrar  bie&:  Äomif  unb  SIenb  —  Äomif  unb  SIenb. 

40 



Sa  Farn,  mit  ber  £hia(  unb  bem  Jpodjmuf  ber 
grFennfniö,  bie  ©nfamFeif,  tDeil  es  if>n  im  Äreife 
ber  Jparmlofen  mit  bem  fro[;lirf>  bunflen  Sinn 

nirf;£  litt  unb  baö  DTial  an  feiner  (Stirn  fie  Der-- 
ffoLfe.  2Iber  meF>r  unb  mefjr  Derfüf^e  fid)  il)iu 
aud)  bie  £uf£  am  2Borfe  unb  ber  gorm,  beim 

er  pflegfe  gu  fagen  (unb  f)affe  eö  aud;  bereite 

aufgefa;rieben),  ba$  bie  Äennfniö  ber  Seele  allein 

unfehlbar  frübfinnig  machen  rtmrbe,  trenn  nid)t 

bie  Vergnügungen  beö  Slusbrucfö  uns  xvad)  unb 
munter  erhielten  .   .   . 

@r  lebfe  in  großen  Sfäbfen  unb  im  Süben, 

Don  beffen  Sonne  er  firf)  ein  üppigereö  Keifen 

feiner  Äunff  Derfpradf);  unb  vielleicht  wav  ee  ba& 

23lu£  feiner  'JRuttev,  treufjeö  if>n  borfE)in  30g. 
3Iber  ba  fein  »Jperj  tot  unb  oE>ne  Ciebe  rt>ar,  fo 

gerief  er  in  2fbenfeuer  be£  gleifajeö,  flieg  tief 

E)inab  in  2BoUuff  unb  fjei^e  Sajulb  unb  litt  un- 

fäglirf)  babei,  25ieüeirf)f  mar  e<2>  ba<6  Srbfeil  feines 
QSaferö  in  il>m,  beö  langen,  fmnenben,  reinlid) 

geHeibefen  DKanneö  mit  ber  gelbblume  im  Änopf= 

loa;,  ba&  il)n  bort  unten  fo  leiben  mad;fe  unb 

manchmal  eine  frfjnxirfje,  fef>nfüd)fige  (Erinnerung 

in  if>m  firf)  regen  lie£  an  eine  Suff  ber  Seele, 

bie  einffmalö  fein  eigen  geroefen  mar  unb  bie  er 

in  allen  Cüffen  nid)t  rrieberfanb. 

Sin  Sfel  unb  Jpag  gegen  bie  Sinne  erfaßte  if)n 

unb  ein  Cerf^en  nad)  Keinbeif  unb  rüol)[anftän= 

bigem  grieben,    tväfyvenb    er    bod)    bie   £uft    ber 
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Äunff  atmete,  bie  laue  unb  fu£e,  buffgefajrDä  ngerte 

£uft  eineö  beffänbigen  gxüEjlings,  in  ber  eö  treibt 

unb  bvaut  unb  Feimt  in  £>eim[ia;er  3eugnngs= 
wonne.  ©d  Farn  eö  nur  baE>in,  baß  er,  fjaftlos 

jrrifajen  f raffen  Sftremen,  jrt>ifrf>en  eifiger  ©eiftig= 

Feit  unb  Derje^renber  (Sinnenglut  i)in-  uub  E)er= 
geroorfen,  unter  ©erriffenönöten  ein  erfd)6pfenbeö 

Cebeu  führte,  ein  ausbünbigeö,  auöfajrreifenbeö 

unb  außerorbentliajeö  Ceben,  cae  er,  Zonio  Äroger, 

im  ©runbe  vevab]d)eute.  2Be[rf)  ̂ rrgang!  bad;fe 

er  jutüeilen.  23ie  rpar  eö  nur  möglid),  bafi  irf) 

in  alle  biefe  efjentrifcfjen  2ibeuteuer  geriet?  3^ 

bin  bocf)  hin  ̂ igeunev  im  grünen  2Bagen,  Don 

Jpaufe  au&  .   .   . 

2Iber  in  bem  DTia^e,  roie  feine  ®efunbf)eit  ge= 

fdjrräapt  rt>arb,  Derfa)ärfte  ficf>  feine  Äünfflerfd;aft, 

rrarb  rr>df)[erifrf),  erlefen,  foftbar,  fein,  reijbar 

gegen  ba&  23ana[e  unb  aufö  F>6d>ffe  empfinblid) 

in  fragen  beö  Xatteü  unb  ©efd;maa;S.  2IIö  er 

jum  erffen  ÜRale  E>erDortrat,  mürbe  unter  benen, 

bie  eö  anging,  Diel  Seifaü  unb  ßreube  laut,  benn 

e&  war  ein  wertvoll  gearbeitetes  Sing,  rpaö  er 

geliefert  f)atte,  doü  Junior  unb  Äenntniö  beö 

Ceibenö.  Unb  fd)neü  rt>arb  fein  DIame,  berfelbe, 

mit  bem  ihn  einft  feine  £el>rer  fapeltenb  gerufen 

Ratten,  berfelbe,  mit  bem  er  feine  erffen  Keime 

an  ben  2öalnugbaum,  ben  (Springbrunnen  unb 

bau  3Tieer  unterzeichnet  E>atte,  biefer  au&(Süb  unb 

3T!orb  jufammengefegte  Älang,  biefer  efotifa)  an= 
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geE)aurI;te  23ürgeröname  ju  einer  gormel,  bie  3?Dr* 

frefflicfjeö  bezeichnete;  beim  ber  frf;mer^id;en  ©rünb= 

Iicf)!eif  feiner  Erfahrungen  gefeüte  \id>  ein  feltener, 

jäf)  ausEjarrenber  unb  ef>rfürf)tiger  SIeij},  ber  im 

Äampf  ruft  ber  rt>ä[)[erifa;en  ̂ eijbarfeit  feines  ©e* 

fcfjmacfö  unter  f>eftigen  Dualen  ungert>6f)nlid)e 

2Ber£e  entffefjen  lie^. 

@r  arbeitete  nid>t  wie  jemanb,  ber  arbeitet,  um 

ju  leben,  fonbern  wie  einer,  ber  nickte  roiU,  alö 

arbeiten,  roei[  er  fia)  alö  lebenbigen  3Ttenfrf)en  für 

nia)tö  ad;tet,  nur  alö  @a;affenber  in  33etrad)t  ju 

rammen  roünfd;t  unb  im  übrigen  grau  unb  uns 

auffällig  umf)ergef)t,  wie  ein  abgefajminfter  (3rf;au= 

fpieler,  ber  nia)tö  iff,  folange  er  nid;tö  bar^u- 
ffeüen  fyat.  @r  arbeitete  ffumm,  abgefa;!  offen,  un= 

ficf)tbar  unb  Dotier  23eradE)tung  für  jene  Äleinen, 

benen  ba&  £alent  ein  gefeüiger  ©cfjmuef  rrar, 

bie,  ob  fie  nun  arm  ober  reirf)  nxiren,  wilb  unb 

abgeriffen  einE>ergingen  ober  mit  perfonliajen  Ära* 
matten  Curuö  trieben,  in  erffer  £inie  glücHid), 

liebenötüürbig  unb  tunffterifcf)  §u  leben  bebaut 

nxiren,  unroiffenb  barüber,  ba$  gute  2öerfe  nur 

unter  bem  Srudf  eineö  fdjlimmen  £ebenö  entfielen, 

ba$,  wer  lebt,  nid)t  arbeitet,  unb  ba$  man  ge* 

fforben  fein  mn^,  um  ganj  ein  (5rf>affenber  ju  fein. 

4- 

„(Store  id£>?"  fragte  £onio  Äroger  auf  ber 
©aktuelle  beö  21telier$.  @r  E)ielt  feinen  %nt  in  ber 
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Jpanb  unb  verbeugte  ]id)  fogar  ein  rrenig,  obgfeicf) 

2i}'aweta  ̂ tDanorvna  feine  5reun^in  ̂ ar,  ber  er 
alles  fagfe. 

„(Srbarmen  Sie  ficf),  Sonic  Äröger,  unb  Fom= 

men  (Sie  oE>ne  3eremonien  herein!"  antwortete  fie 
mit  ifyver.  F)üpfenben  Sefonung.  „@5  ift  befannf, 

bafe  Sie  eine  gute  Äinberffube  genoffen  E>aben 

unb  roiffen,  tvat  |7tf>  fcf>icff."  Sabei  ffecffe  fie 
iE)ren  ̂ infel  $u  ber  Palette  in  Sie  linfe  Jpanb, 

reichte  iF)m  bfe  rechte  unb  blicFfe  if)m  laaSenb  unb 

fopffcf)üffefnb  inö  ©eficf)f. 

„3>a,  a^r  Sie  arbeiten/'  fagfe  er.  „Säften  Sie 

feE)en  .  .  .  D,  Sie  finb  Dorrüärfö  gefommen."  Unb 
er  befrachtete  abrüed)fe[nb  bie  farbigen  Sfi^en, 

bie  ju  beiben  Seifen  ber  Staffelei  auf  Stuhlen 

lehnten,  unb  bie  groge,  mit  einem  quabrafifcf)en 

£inienne£  überzogene  Ceinroanb,  auf  rretajer  in 

bem  oerrrorrenen  unb  fcf)emenE)affen  ÄDE)[eenf-- 
rourf  bie  erften  ̂ arbflecfe  aufzutauchen  begannen. 

(So  rr>ar  in  DTiünajen,  in  einem  ;Rücfgebäube  ber 

SajeQingffrape,  mehrere  Stiegen  f>ocf).  ©raupen, 

hinter  bem  breiten  Ttorbliajf-Jenffer,  E)errfcf)fe 

Jpimmeteblau,  23oge[ge£rpiffcf)er  unb  Sonnenfcf)ein, 

unb  bes  5rül)Iing0  junger,  füger  21fem,  ber  burcf) 

eine  offene  klappe  bereinffromfe,  Dermifcf)fe  ficf) 

mit  bem  ©erucf)  Don  fäiratio  unb  Ölfarbe,  ber 

£en  roeifen  2Irbeifsraum  erfüllte.  Ungef)inberf  über- 

flutete  bas  golbige  £icf)f  beö  E>eüen  Tcacf)miffagö 

bie  weitläufige  Slafytyeit  bee  2ffeu'crs,  be\d}ien  frei-- 
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mutig  ben  ein  menig  fd;abf)affen  Siipboben,  &«i 
rof>en,  mit  gläfd;d;en,  Zuben  unb  Pinfeln  be= 

becften  £ifcf>  unterm  genfter  unb  bie  ungereimten 
©fubien  an  ben  unfapejierfen  2Bänben,  bedien 
ben  2Banbfd)irm  au5  riffiger  (Seibe,  ber  in  ber 

dläfye  ber  Zur  einen  Keinen,  ffifooU  möblierten 

23oE>n=  unb  DTiu^erüinfel  begrenzte,  befd;ien  ba& 
roerbenbe  2Berf  auf  ber  (Staffelei  unb  baDor  bie 
DTtalerin  unb  ben  Siebter. 

Sie  morf)fe  efrra  fo  alt  fein  roie  er,  nämlid) 

ein  roenig  jenfeifs  ber  Sreigig.  5n  i^rem  bun!el= 

blauen,  flecfigen  ©djürjenHeibe  fa$  ]\e  auf  einem 

niebrigen  ©eherne!  unb  ffüfjfe  ba&  Äinn  in  bie 

ipanb.  3f>r  brauneö  £>aar,  feff  frifierf  unb  an 

ben  Seifen  fapon  Ieitf>f  ergrauf,  bebeeffe  in  leifen 

<5d)eifelrT>eüen  iE>re  (Schlafen  unb  gab  ben  9?af>men 

gu  iE)rem  brüneffen,  f[ari>ifd)  geformten,  unenblid) 

ft)mpaflE)ifd)en  ©efuf)f  mif  ber  ©fumpfnafe,  ben 

fd>arf  E>erauögearbeifefen  2Bangenfnod)en  unb  ben 

fleinen,  fdjrpargen,  blanfen  2tugen.  ©efpannt, 

mi^frauifd)  unb  gleid)fam  gereijf  mufferfe  fie 

fa;iefen  unb   gegriffenen  Slidrö  if>re  3Irbeif  .    .   . 

(Sr  ffanb  neben  iE>r,  E)ielf  bie  redete  &anb  in 

bie  $üfte  geffemmf  unb  breite  mif  ber  £in£en 

eilig  an  feinem  braunen  Schnurrbart.  (Seine 

fd>rägen  Srauen  rraren  in  einer  pufferen  unb 

angeffrengfen  Seroegung,  wobei  er  leife  vor  ficf> 

E>inpfiff ,  rrie  gerr>6E)n[id).  (Sr  mar  äu£erff  forg^ 
faltig   unb    gebiegen  geffeibef,  in  einen  2In$ug  von 
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ruhigem  ©rau  unb  referoierfem  (Sdjniff.  2Iber  in 

feiner  buv erarbeiteten  (Sfirn,  über  ber  {ein  bunUee 

Jpaar  fo  au^erorbenfüd)  fimpel  unb  forrefr  fid) 

fdjeifelfe,  mar  ein  neroofeö  $ucSen,  unb  bie  3u9e 

feineö  füb(id)  gefa;niffenen  ®e(id)t&  rr>aren  fd>on 

fd;arf,  uon  einem  Warfen  ©riffel  gleid)fam  nad)- 
gejogen  unb  ausgeprägt,  tväfyvenb  bod)  fein  DJiunb 

fo  fanff  umriffen,  fein  Äinn  fo  weid)  gebilbef 

erfd>ien  .  .  .  D^ad)  einer  23eile  ftvid)  er  mit  ber 

Jpanb  über  (Sfirn  unb  2Iugen  unb  rranbfe  fid>  ab. 

„3d>  f)äffe  nid;f  Fommen  foüen,"  fagfe  er. 

„Warum  Raffen  Sie  nid)f,  Xonio  Är6ger?" 
„Sben  ffel;e  id)  Don  meiner  2Irbeif  auf,  Cifaroefa, 

unb  in  meinem  Äopf  jlebf  eö  genau  au&  wie  auf 

biefer  £einrt>anb.  Sin  ©erüff,  ein  blaffer,  Don 

Äorrefruren  befd;mu£fer  Snfrrurf  unb  ein  paar 

Jarbfledfe,  ja;  unb  nun  tomrne  id)  f)ierf)er 

unb  feE>e  baöfelbe.  Unb  aud)  ben  Äonfliff  unb 

©egenfa£  finbe  icf>  l)ier  rpieber,"  fagfe  er  unb 
fd>nupperfe  in  bie  Puff,  „ber  mid)  ju  £aufe 

qudlfe.  (Selffam  ift  e<&.  23elE)errfd)f  bid)  ein  ®e* 
banFe,  fo  finbeff  bu  if>n  überall  ausgebrücff,  bu 

vi ed)ft  il)n  fogar  im  2Binbe.  Sirafio  unb  ̂ rü^Iing^ 

aroma,  m'd)f  roaf>r?  Äunff  unb —  ja,  roaö  ift  ba& 
3Inbere?  (Sagen  (Sie  nid)f  ̂ afur',  £ifart>efa, 

j^Tafur*  ift  nid)f  erfdjopfenb.  31a;,  nein,  id)  E)äffe 
rt>of)[  lieber  fpajieren  get>en  follen,  obgleid)  e£ 

bie  §rage  ift,  ob  id)  mid)  babei  wofyler  befunben 

E)äffe!    23or  fünf  DTunufen,  nid)t  weit  Don  f)ier, 

46 



traf  id)  einen  Äoüegen,  2Iba[bert,  ben  dloüellifien, 

,®ott  Derbamme  ben  gxü[;[ing!'  fagte  er  in  feinem 
aggrefjmen  (Stil  ,@r  ift  unb  bleibt  bie  gräjslicfjffe 
3af)reöjeif!  Äonnen  (Sie  einen  Dernünffigen  We-- 

banfen  faffen,  Äroger,  Fonnen  Sie  bie  fleinffe 

Pointe  unb  2Bir!ung  in  ©elaffenEjeit  aufarbeiten, 

trenn  es  2>E)nen  auf  eine  unanffänbige  2Beife  im 
Slute  fribbelt  unb  eine  STienge  Don  un$ugeE;örigen 
Senfationen  (Sie  beunruhigt,  bie,  fobalb  (Sie  f\e 

prüfen,  fid)  ate  auögemaajt  tvivialeö  unb  gänj(icf) 

unbrauchbarem  3CU9  entpuppen?  2Baö  mia;  be= 

trifft,  fo  geEje  icf>  nun  inö  Safe.  Saö  ift  neutrales, 

Dom  2öerf)fe[  ber  ̂ al)vee^eiten  unberührtem  ©ebier, 

roiffen  Sie,  baö  ftellt  fojufagen  bie  entrüdte  unb 

erhabene  (Sphäre  beö  £iterarifd)en  bar,  in  ber  man 

nur  DorneEjmerer  (Unfälle  fdE>ig  ift  .  .  .'  Unb  er  ging 

ine  Safe;  unb  Dieüeirf;f  fyätte  id)  mitgeben  fotlen." 
Cifaroeta  amüfierte  fid). 

„Saö  iff  gut,  Xonio  Äroger.  Saö  mit  bem 

,uuanffäribigen  Äribbeln'  ift  gut.  Unb  er  F>at  ja 
geroifferma^en  redE)t,  benn  mit  bem  arbeiten  ift 

e&  roirflicf)  nia;t  fonberHrf)  beffeüf  im  grüE)[ing. 

3Iber  nun  geben  (Sie  ad)t.  Jlun  maaje  id)  tvofy 

bem  nod)  tiefe  Heine  (Sad)e  E)ier,  biefe  ffeine 

Pointe  unb  2Bir!ung,  roie  21balbert  fagen  roürbe. 

^acf^er  gef>en  roir  in  ben  ,SaIon'  unb  trin!en 
Xee,  unb  (Sie  fpreajen  fid)  auü^  benn  ba&  fefye 

id)  genau,  ba$  (Sie  \)eute  geuiben  finb.  23iö  baE>in 

gruppieren  Sie  fid)  xvol)l  irgenbroo,  jum  ̂ eifpiel 
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auf    ber    Äiffe    ba,    roenn    (Sie    nic£>f    für    3E>re 

Pafrijier=©eri)änber  fürchten  .  .  ." 
,,2fcf),  [äffen  (Sie  micf)  mit  meinen  ©eroänbern 

in  9?uf),  £ifaroefa  Jj1^0"0^"0'  2Bünfcf)ten  (Sie, 
ba^  icf)  in  einer  gerriffenen  (Sammetjacfe  ober 

einer  rotfeibenen  2ßeffe  umherliefe?  DJTan  iff  als 

ÄünfÜerinnerlicf)  immer  2Ibenf eurer  genug.  2Iii0er[fdE> 

foü  man  ficf)  gut  angießen,  gum  Xeufel,  unb  ficf) 

benehmen  rr>ie  ein  anffänbiger  9Tienfcf)  .  .  .  D^ein, 

gelaben  bin  icf)  nicf)f,"  fagte  er  unb  faf)  gu,  wie 
\\e  auf  ber  Palette  eine  D2Tiftf)ung  bereitete.  „(Sie 

f)ören  ja,  ba$  e3  nur  ein  Problem  unb  ©egenfa§ 

iff,  wa6  mir  im  (Sinne  liegt  unb  micf)  bei  ber 

3Irbeit  ff6rte  .  .  .  3a>  rooDon  fpracfjen  mir  eben? 

23on  21balbert,  bem  ̂ DDeUiffen,  unb  wa&  für 

ein  ffolger  unb  feffer  9Tiann  er  ift.  ,Ser  grüfjling 

iff  bie  grä^[id)fte  ̂ afyve&zeit' ,  fagte  er  unb  ging 

ins  Safe'.  Senn  man  mug  miffen,  roaö  man 
will,  nid)t  rrafjr?  (5ef)en  (Sie,,  aucf)  micf)  macf)f 

ber  gxüf)Iing  nerooö,  aucf)  micf)  fe^f  bie  f)ülbe 

£riDiaIität  ber  Erinnerungen  unb  Smpfinbungen, 

bie  er  errrecff,  in  25errpirrung;  nur,  bafi  icf)  es 

nid)t  über  micf)  gerrinne,  if>n  bafür  gu  fcf)elten 

unb  gu  Dementen;  benn  bie  (Sacf)e  iff  bie,  ba$  icf) 
micf)  Dor  if)m  fcf)äme,  micf)  fci)äme  Dor  feiner 

reinen  Ttatürlicf)!eit  unb  feiner  fiegenben  3ugen^ 

Unb  icf)  rrei^  nicf)t,  ob  icf)  2fbalbert  beneiben 

ober  geringfcf)ä£en  foü,  bafür,  ba$  er  nichts 

baoon   roeiß  .  .  . 
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„Dltan  arbeitet  fd)lerf;t  im  grii^Img,  geruif^ 
unb  marum?  2Bei[  man  empfindet.  Unb  meil  ber 

ein  (Stümper  ift,  ber  glaubt,  ber  6d;affenbe  bürfe 
empfinben.  3>c^er  *<*;**  ""&  aufrichtige  ÄünfÜer 
lächelt  über  bie  dXaiüität  biefo  ̂ Pfufajer^rr tu rM, 
mefanrf)D[ifcf)  vielleicht,  aber  er  lächelt.  Senn  bat, 

maö  man  fagt,  barf  ja  niemalö  bie  Jpaupffarfje 

fein,  fonbern  nur  baö  an  unb  für  fidf>  gleichgültige 
Dliaterial,  au&  bem  baö  äffbefifa;e  ©ebilbe  in 

fpielenber  unb  gelaffener  Überlegenheit  jufammen^ 

$ufef$en  iff.  £iegt  3F>nen  ju  Diel  an  bem,  tvaö 

Sie  ju  fagen  haben,  frfjlägu  3>f>r  Q^h  Su  roarm 

bafür,  fo  tonnen  (Sie  einea  Doüffänbigen  ßiaüfoz 

fiajer  fein.  @ie  werben  patfyettfd),  (Sie  merben  fen= 

fimental,  etroaa  @rf>rDerfä[Iigeö,  £äppifcf)=(Srnffe0, 

Unbel^errfc^teö,  Unironifdjeö,  Ungeroürgteö,  £ang= 
roeifigeö,  33anale3  entfielt  unter  2>£)ren  Stäuben, 

unb  uid)t&  ate  ©leicfjgüftigFeit  bei  ben  ßeuten, 

nirf)t0  alö  Snttäufajung  unb  Jammer  bei  3^nen 

felbff  iff  baö  dnbe  .  .  .  Senn  fo  iff  e4  ja, 

2tfatveta:  Saö  ©efüE)[,  baö  roarme,  f>erg[ia;e  ®e- 
füE)l  iff  immer  banal  unb  unbrauchbar,  unb 

fünfflerifcf)  finb  blo$  bie  ©ereiferten  unb  falten 

@fffafen  unfereö  Derborbenen,  unfereö  artiffifdfjeu 

SfarDenfrjffemö.  (So  ifl  nötig,  ba$  man  irgenb 

etrDaö2Iu^ermenfa)[icf)eö  unb  Unmenfd)[idE)eö  fei,ba$ 

man  jum  37ienfd)[itf)en  in  einem  feltfam  fernen 

unb  unbeteiligten  23erE)äu:nte  ffeE>e,  um  imffanbe 

unb    überhaupt    Dcrfud)f   ju   fein,    eö  ju    fpiefen, 
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bamit  ju  fpielen,  eö  tüirffam  unb  gefdEjmadFDoü 

barjufteüen.  Sie  Segabung  für  (Stil,  gorm  unb 

2Iuöbrudf  fe§f  bereife  bfeö  FüF)[e  unb  rt>äf)[erifrf)e 

23erE)ä[fnia  jum  9Renfif)[irf)en,  ja,  eine  gem'ffe 
menfcf)[id)e  Verarmung  unb  23erobung  Dorauö. 

Senn  baö  gefunbe  unb  ffarfe  ©efüE>[,  babei  bleibt 

e$,  bat  Feinen  ©efd>maif.  (So  i(t  auö  mit  bem 

Äünftter,  fobalb  er  9Itenfd>  rr>irb  unb  ju  empfinben 

beginnt.  ©aö  raufte  2Ibafberf,  unb  barum  begab 

er  jldE)  inößafe',  in  bie  ,enfrütffe  (Sphäre*,  jarrolE)!!" 
„Slun,  ©off  mit  iE>m,  35af ufcf)fa,"  fagfe  Cifarrefa 

unb  rrufdE)  ficf)  bie  Jpänbe  in  einer  23[edf)tt>anne; 

„(Sie  brauchen  if>m  ja  nid)t  ju  fo[gen." 
„Stein,  £ifart>efa,  id)  folge  if>m  nid)£,  unb 

jrrar  einjig,  treil  irf)  E)ie  unb  ba  imftanbe  bin, 

mitf)  Dor  bem  gfrüfjling  meines  Äünfflerfumö  ein 

rrenig  gu  fd)ämen.  (Sef>en  (Sie,  juroeilen  erhalte 

id)  23riefe  Don  frember  Jpanb,  2ob;  unb  San?« 

ftf>reiben  auö  meinem  Pubfifum,  berpunberungöDoüe 

3ufd)riffen  ergriffener  Seute.  3cf>  lefe  bie^e  3Us 

fd>riffen,  unb  9?üE>rung  befdf)[eid)f  midf)  angefügte 

beö  roarmen  unb  unbeholfenen  menfrf)[irf)en  ©e- 

füf)[ö,  ba&  meine  Äunft  E>ier  bemirft  f>af,  eine 

2Irf  Don  DTuffeib  fa£f  micf)  an  gegenüber  ber 

begeifierfen  ̂ aiDifäf,  bie  auä  ben  feilen  fpritf)f, 

unb  id)  erröte  bei  bem  ©ebanfen,  roie  fefjr  biefer 

reb[id)e  STtenfc^  ernüd)ferf  fein  mügfe,  rt>enn  er 

je  einen  Slitf  E)infer  bieRuliffen  täte,  wenn  feine 

Unfrfjulb  je  begriffe,    ba$  ein  rerf)ffd)affener,  ge* 
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funber  unb  anffänbiger  DKenfdf)  überhaupt  nid)t 

frf;reibf,  mimt,  f  omponierf . . .  traö  aüeö  ja  nicf>f  i)\x\- 
berf,  ba$  id)  feine  23err>unberung  für  mein  ©enie  be= 

nü£e,  um  mid)  ju  ffeigern  unb  ju  fh'mulieren,  ba£ 
id)  fle  getüalfig  ernft  neEjme  unb  ein  ®cficE>f  baju 
marf)e  wie  ein  2Xffe,  ber  ben  großen  DTiann 
fpielf .  . .  2Idf>,  reben  ©ie  mir  nid)t  barein,  Si)axveta\ 

3d;  fage  3f)nen,  ̂ aJ3  icf)  ̂   off  fferbenömübe  bin, 
ba&  DJienfd)[ia;e  bargufieUen,  ohne  am  DKenfrf^ 
lidjen  teilzuhaben  .  .  .  %ft  ber  Äimftfer  überhaupt 

einDTianu?  DTian  frage  ,ba&  2Beib'  banad)\  DJiir 
fd;einf,  mir  Äünffler  feilen  alle  ein  wenig  ba& 
©cf>idffal  jener  präparierten  päpff  [id>en  (Sänger . .  . 

2Bir  fingen  ganj  rü£>renb   fd)6n.   ̂ ebod)  — " 
,,©ie  foüfen  (id)  ein  bi$d)en  fd;ämen,  Xonio 

Ärßger.  Äommen  (Sie  nun  jum  Xee.  Sad  ÜBaffer 
trirb  aleid)  fodjen,  unb  \)iev  finb  Ißapyvoä.  Seim 
©opranfingen  roaren  (Sie  ffef)en  geblieben;  unb 
fahren  (Sie  ba  nur  fort.  2Iber  fd)ämen  foüfen  (Sie 
)id).  2Benn  id)  nid)t  roüßfe,  mit  meld)  ffoljer  Selben* 

fcf>aff  (Sie  öftrem  «Berufe  ergeben  finb  .  .  /' 
„Sagen  (Sie  nid)t&  von  ,33eruf',  Cifarpefa  ̂ wa* 

norona!  Sie  fiferafur  iff  überhaupt  fein  23eruf, 

fonbern  ein  §Iud),  —  bamif  ©ie'ö  rriffen.  2Bann 
beginnt  er  fühlbar  ju  roerben,  biefer  $lud)? 
SrülE),  fdbrecflid)  früE).  3U  cineu  3eir/  ̂ a  man 
billig  nod)  in  ̂ rieben  unb  (£infrad)f  mit  ©oft 
unb  ber  2Be[f  [eben  foüfe.  (Sie  fangen  an,  )\d) 
gejeid)iief,  \\d)  in  einem  räffetyaffen  ©egenfafj  ju 
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ben  anbeten,  ben  ®ervof)nl\d)en ,  beri  DtbenU 

litfyen  §u  füllen,  ber  2lbgrunb  Don  Ironie,  lln= 

glaube,  Dppofition,  Srfenntuiö,  ©efü£>[,  ber  @« 

Don  ben  DTienfrf)en  trennt,  Hafft  tiefer  unb  tiefer, 

©ie  finb  einfam,  unb  fortan  gibt  eö  feine  25er- 

ffänbigung  meE>r.  2öaö  für  ein  ©d;iiffal!  (<3e= 

fc^f,  baj3  baö  Jperg  lebenbig  genug,  liebeooü 

genug  geblieben  ift,  e0  alö  furchtbar  ju  cmp* 

finben!  .  .  .  3^r  OelbffberDu^tfein  entjünbet  \\d), 

weil  (Sie  unter  Saufenben  ba&  %eid)en  an  ii)ver 

©tirne  fpüren  unb  füllen,  ba$  e$  niemanbem  ent= 
gef)t.  3^  kannte  einen  ©c^aufpieler  Don  ©enie, 

ber  ate  DTienfd)  mit  einer  £ran£E>aften  Befangen^ 

\)eit  unb  Jpaltfofigfeit  gu  fämpfen  lf>atte.  ©ein 

überreijteö  3d)gefüE)[  gufammen  mit  bem  3TtangeI 

an  3vo[Ie,  an  barffellerifdjer  2Iufgabe,  beroirften 

ba&  bei  biefem  Doüfommenen  Äünftler  unb  Der* 

armten  DQ?enfd>en  .  .  .  Sinen  Äünffler,  einen 

tvivUidjen,  nid)t  einen,  beffen  bürgerlicher  Seruf 

bie  Äunft  iff,  fonbern  einen  Dorbeftimmten  unb 

Derbammten,  erfeben  ©ie  mit  geringem  ©d>arf- 
blitf  auö  einer  3Ttenfd;enmaffe.  Saö  ©efü^I  ber 

Separation  unb  Unjugef)origfeit,  beö  (Sr!annt= 

unb  <SeDbad)tetfein&,  etrvaö  gugleid)  Äoniglidjeö 
unb  QSerlegeneö  ift  in  {einem  ©efid)t.  3>n  ben 

3ügen  eineö  gürffen,  ber  in  $iüil  burd)  bie  23ol!ö= 

menge  fd)veitetf  fann  man  ettvaö  2if>nlid)e3  be- 

obachten. 2Iber  ba  fylft  fein  3iDil,  fifarreta! 

2SerHeiben  ©ie  fid^,  Dermummen  ©ie  ficf),  gießen 
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@ie  fidF>  an  wie  ein  21ffad)e  ober  ein  ©arbe* 

leufnanf  in  Urlaub:  Sie  roerben  Faum  bie  3Iugen 

aufjufdjlagen  unb  ein  2Borf  §u  fpred>en  brauchen, 

unb  jebermann  rüirb  roiffen,  ba$  ©ie  Fein  9Ttenfrf> 

finb,  fonbern  irgenb  efrt>aö  grembeö,  Sefrembenbeö, 
2lnbereö  .  .  . 

„21ber  roaö  i  ff  ber  Äünffler?  23or  Feiner 

gxage  E>af  bie  23equemiidf)Feif  unb  (SrFennfni^ 

frägl)eif  ber  9Jienfcf)lf)eif  fid)  jäE>er  errpiefen  alö 

Dor  biefer.  ,SergIeidE)en  iff  ©abe/  fagen  bemüfig 

bie  braDen  £eufe,  bie  unter  ber  2SirFung  eineö 

Äünfiierä  fielen,  unb  roeil  Reifere  unb  erhabene 

2SirFungen  nad)  if>rer  gufmüfigen  DTieinung  ganj 

unbebingf  aurf)  Reifere  unb  erhabene  Urfprünge 

f>aben  muffen,  fo  avQtvofynt  niemanb,  ba$  e&  ffdf> 

[>ier  DieUeidjf  um  eine  äugerff  fcf)iimm  bebingfe, 

äugerff  fragroürbige  ,®abel  f)anbelf  .  .  .  3Tian 
rDeifs,  ba$  Äünffler  leid)t  Derie§[icf)  finb,  — 
nun,  man  tt>eij3  aud),  ba$  bieö  hei  teufen  mit 

gutem  ©erraffen  unb  folib  gegrünbefem  (5elbff= 

gefügt  nicf>f  jujufrejfen  pflegt  .  .  .  (5ef)en  (Sie, 

£ifarr>efa,  iä)  f)ege  auf  bem  ©runbe  meiner  (Seele 

—  im  ©eifrige  überfragen  —  gegen  ben  Xypuü 
beö  Äünffierö  ben  ganjen  23erbad)f,  ben  jeber 

meiner  ef)renfeffen  QSorfafjren  broben  in  ber  engen 

©fabf  irgenb  einem  ©auFIer  unb  abenfeuernben 

2(rfiffen  entgegengebracht  f)äffe,  ber  in  fein  Jpaud 

geFommen  roäre.  Jporen  (Sie  folgenbeö.  3^ 

Fenne  einen  23anFier,    einen    ergraufen   ©efd)äftes 
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mann,  ber  bie  (3abe  befT^t,  DTooetlen  ju  frftreiben. 

(£r  mad)t  Don  biefer  ©abe  in  feinen  DKuge-- 
ffunben  ©ebraud;,  unb  feine  SIrbeifen  finb  mandy 

mal  gang  auögegeid)net.  £ro£  —  idF>  fage  ,tro§' 
—  biefer  füblimen  Veranlagung  ift  bieder  DKann 
nid)t  DoIIig  unbefdjolten;  er  fyat  im  ©egenteil 

bereite  eine  fd>roere  ßveifyeiteftvafe  ju  Derbfi^en 

gehabt,  unb  jtrar  au&  triftigen  ®rünben.  3a,  eö 

gefcfjaf)  gang  eigenflid)  erff  in  ber  (Sfrafaiiffaff, 

ba$  er  feiner  Segabung  inne  mürbe,  unb  {eine 

(3frdflingöerfaf)rungen  Silben  ba&  ©runbmofio  in 
allen  feinen  Probuffionen.  DTian  fonnte  barauö, 

mit  einiger  Äetf£>eit,  folgern,  ba$  eö  nötig  fei,  in 

irgenb  einer  3Irf  Don  ©trafanffalt  ju  Jpaufe  ju 

fein,  um  jum  £)idf>fer  ju  werben.  2Iber  brängf 

fid)  nid)t  ber  23erbad)t  auf,  ba$  feine  Srlebniffe 

im  3ucf)(f)aufe  weniger  innig  mit  ben  2BurgcIn 

unb  Urfprüngen  feiner  Äünffterfd;aft  Derrrad;fen 

geroefen  fein  motzten,  afe  ba&,  roaö  iF>n  fyin* 
einbrachte  — ?  Sin  Sanfter,  ber  ̂ Tooeüen 

bid)tet,  bat  ift  eine  Rarität,  nid>t  tt>af)r?  21ber 

ein  nid)t  friminetler,  ein  unbefdjolfener  unb  foh'ber 
Sanfier,  rpeldjer  S^ooeüen  bietete,  —  ba& 
fommt  nirf> f  oor  .  .  .  3a,  ba  lachen  (Sie  nun, 

unb  bennorf)  fcberje  iä)  nur  f)alb  unb  E>alb. 

Äein  Problem,  feineö  in  ber  2Belf,  ift  quälenber, 

ate  ba&  Dom  Äünfflertum  unb  feiner  menfd)lid)en 

2Bir£ung.  Dornen  (Sie  baö  trunberartigffe  ©e* 
bilbe     beö     tppifrf)ffen    unb    barum     mädjtigften 
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Äünftferö,  nehmen  (Sie  ein  fo  morbibeö  unb  tief 

jroeibeutigeö  2Ber£  wie  ,£riftan  unb  3folbe'  unb 
beobachten  (Sie  bie  2£ir£ung,  bfe  biefeö  2Ber£ 

auf  einen  jungen,  gefunben,  ffarf  normal  emp= 

finbenben  DTTenfdjen  aueübt.  (Sie  feigen  ©e^oben= 

fyeit,  ©effär£tlf)eit,  roarme,  rea)t|"rf;affene  23egeiffe= 

rung,  2IngeregtE)eit  DieLIeirf)t  ju  eigenem  ,fr'inff- 
lerifajen'  (Schaffen  .  .  .  £>er  gute  Dilettant*,  ̂ n 
unö  Äünfflern  fieE)t  eö  grüiiblicf)  anberö  au$,  als 

er  mit  feinem  ,roarmen  ̂ erjen'  unb  ,eF>r[icf>en 

@nt[>ufiasmu6'  fief)  träumen  mag.  ̂ d)  habe 
Äünffler  Don  grauen  unb  3unghngen  umfcbroärmf 

unb  umjubelt  gefet>en,  roä^renb  id)  über  fie 

rou^te  .  .  .  SJJian  macf)t,  maö  bie  Jperfunfr, 

bie  9Tuferfd)einungen  unb  Sebingungen  beö  Äünff- 
[ertums  betrifft,  immer  roieber  bie  mer£rr>ürbigffen 

Erfahrungen  .  .  ." 
„Sin  anberen,  £onio  Äröger  —  Derjei^en  (Sie 

—  ober  nid)t  nur  an  anberen  ?" 
@r  fajroieg.  @r  30g  feine  frf;rägen  23raueu 

gufammen   unb  pfiff  vor  fid)  F>in. 

,,30;  bitte  um  3>£)re  Xaffe,  £onio.  @r  ift 

nid)t  ftar!.  Unb  nehmen  (Sie  eine  neue  Qiqarette. 

Übrigens  roiffen  (Sie  fef>r  xvo\)l,  ba$  Sie  bie 

Singe  anfeE)en,  roie  fie  nid)t  notroenbig  angefef)en 

gu  roerben  brauchen  .  .  . 

„Saä  ift  bie  2Intrr>or£  beö  Jporatio,  liebe  2ifa- 
roeta.  ,©ie  Singe  fo  betrachten,  f)ieße;  fie  ju 

genau  betrachtend  nia)t  roaI)r?" 
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,,3rf)  jage,  ba$  man  )ie  ebenfo  genau  Don 
einer  anberen  (Seife  befrachten  faim,  £onio 
Äroger.  34)  ̂ >in  frf°§  ßin  bummeö  malenbeä 

gxauengimmer,  unb  trenn  icf;  3*>"en  überhaupt 
efroaö  ju  erroibern  wei$,  trenn  id;  3&ren  rigenen 
Seruf  ein  trenig  gegen  (Sie  in  (Sd;u§  nehmen 

fann,  fo  iff  eö  fidjerlid)  nid;fö  ̂ eueö,  wae  id) 

Darbringe,  fonbern  nur  eine  DTta^nung  an  bae, 

tvaö  (Sie  felbff  feE>r  wo^l  wi)\en  .  .  .  2öie  alfo: 

Sie  reinigenbe,  beiligenbe  2Bir£ung  ber  Sitetat uv, 

bie  3erf*örung  ber  £eibenfd)affen  buvd)  bie  CSr= 

frennfniö  unb  ba&  2öorf,  bie  Ciferafur  ab  2Beg 

gum  25erffeben,  jum  Vergeben  unb  jur  2iebe,  bie 

erlofenbe  92iad)f  ber  (Sprad;e,  ber  liferarifd;e 

©eiff  ate  bie  ebelfte  @rfd)einung  beö  JTien\d)en^ 

geiffeö  überhaupt,  ber  Ciferaf  ate  vollkommener 

DKenfd),  alö  Jpeiliger,  —  bie  Singe  fo  betrarf^ 

fen,  F)ief3e,  fie  nid;f  genau  genug  befrachten ?'' 
„(Sie  E)aben  ein  9?ed)f,  fo  ju  fpredjen,  £ifatoefa 

3>rc>anoti>na,  unb  jroar  im  JpinblicE  auf  baö  23er! 

3brer  Siebter,  auf  bie  anbefungsroürbige  ruffifd;e 

Literatur,  bie  fo  ved)t  eigenflid)  bie  ̂ eilige  Literatur 

barffeüf,  Don  ber  (Sie  reben.  2Iber  id;  f>abe  ̂ l)ve 

(SintDänbe  nid)f  au£er  ad)t  gelaffen,  fonbern  )\e 

gehören  mit  ju  bem,  trag  mir  E)eufe  im  (Sinne 

liegt  .  .  .  (SeE>en  (Sie  mid)  an.  ̂ d)  fef>e  nid;f 

übermäßig  munter  an$,  wie?  Sin  bißdjen  alt  unb 

febarfgügig  unb  mübe,  nid)t  traE)r?  Jiun,  um  auf 

bie  ,@r£ennfniö'  jurütfgufommen,  fo  ließe  \\d)  ein 
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DKenfcf)  benFen,  ber,  Don  Qaufe  auö  gutgläubig, 

fanftmütig,  rt>Dl)[meinenb  unb  ein  roenig  fentimen= 

fal,  burrf)  bie  pfpcfjologifcfje  JpeüfidF>f  ganj  einfacf) 

aufgerieben  unb  jugrunbe  gerichtet  mürbe.  @icf) 

Don  ber  £raurigFcit  ber  2öelt  nicf)t  übermannen 

[äffen;  beobachten,  merFen, einfügen,  aucf)  baö  £}uä= 

lenbffe,  unb  übrigens  guter  Singe  fein,  fcfjon  im 

23oUgefüf)[  ber  fiftlicfjen  Überlegenheit  über  bie  ab- 

fcf>eulicf)e  ©rfmbung  bes  ©eins,  —  ja,  freilief)! 
3eborf)  juroerten  wäd)ft  3»f)nen  bie  (5acf)e  tro§ 

aüer  Vergnügungen  bes  2Iusbrucfs  ein  roenig  über 

ben  Äopf.  2IUeö  Derffel;en  F>ie^e  aüeö  Derjeifjen? 

3d)  roeifs  bocf)  nid)t.  (£0  gibt  etroas,  roas  id)  Sr* 
FenntniseFel  nenne,  Öfaroeta:  Ser  Quftanb,  ,n 

bem  es  bem  DKenftfjen  genügt,  eine  (5ad)e  ju 

burtf)fd)auen,  um  ficf>  bereits  jum  (Sterben  ans 

gerribert  (unb  burcf)aus  nicf)t  Derf6f)iilicf)  geftimmt) 

ju  füllen,  —  ber  gaü  Jpamlets,  bes  Säuen,  biefes 
tppifcfjen  Citeraten.  (Sr  muffte,  roas  bas  iflr r  jum 

'UBiffen  berufen  roerben,  v\)ue  ba%u  geboren  ju 
fein.  JpeUfef>en  nocf)  burcf)  ben  £ränenf dreier  bes 

©efüt)Is  f)inburrf),  erFennen,  merFen,  beobad)ten 

unb  bas  beobachtete  lätfjelnb  beifeite  Fegen  muffen 

noch  in  SlugenblicEen,  roo  Jpänbe  ficf)  umfcf)[ingen, 

2ippen  fidE>  finben,  roo  bes  DKenfdfjen  Sfiif,  er* 

blinbet  Don  Smpfinbung,  ficf)  brid>f,  —  es  ift  in- 
fam,  Cifaroeta,  es  ift  nieberträcf)tig,  empörenb  .  .  . 

aber  roas  f>ilft  es,  ficf)  ju  empören? 

„(Sine  anbere,  aber  nid)t  minber  liebensroürbige 
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(Seite  ber  ®ad>e  iff  bann  frei(irf)  bie  SfafierfFjeif, 

©leicfjgülfigfeif  unb  ironifrf)e  OTübigfeif  aller  2Baf)r= 

E>eif  gegenüber,  wie  eö  beim  £affarf>e  iff,  ba$  ea 

nirgenbö  in  ber  Welt  ffummer  unb  Fjoffnungölofer 

jugeF)f  ate  in  einem  Äreife  Don  geiffreidjen  Ceufen, 

bie  bereit  mit  allen  Jpunben  geF)e|f  finb.  2Xüe  @r* 

fennfnid  iff  alt  unb  langweilig.  (Sprechen  (Sie  eine 

2Baf>rf>eif  auö,  an  beren  Sroberung.  unb  33efi£ 
©ie  DieUeitf>f  eine  gemiffe  jugenbficfje  greube  E)aben, 

unb  man  wirb  3>f>re  orbinäre  2IufgeFlärfl>eif  mit 

einem  gang  furjen  Sntlaffen  bev  2uft  burtf>  bie 

^tafe  beantworten  . . .  2IdE>  ja,  bie  £iteratur  marf;t 

mübe,  Qifawetal  £jn  menfc^lid)er  ©efellfdjaft  fann 

eö  einem,  icf>  Derfiid)ere  ©ie,  gefd>eE)en,  ba£  man 

Dor  lauter  ©fepfiö  unb  9TteinungöenfE)alffam!eit 

für  bumm  gehalten  wirb,  wäf)renb  man  bocf)  nur 

f)orf)mütig  unb  mutlos  iff  .  .  .  Sieö  jur  ,@rFennf* 

nte'.  2Baö  aber  ba&  ,2Bort<  betrifft,  fo  E>anbelf 
eö  fiel)  ba  Dieüeid)t  weniger  um  eine  (Srlofung  alö 

um  ein  Äalfffellen  unb  21  ufö= ©biegen  ber  Smp* 

finbung?  3m  Srnff,  e<&  f>at  eine  eiftge  unb  em* 

porenb  anmajslidje  Sewanbtniö  mit  biefer  prompt 
fen  unb  oberflächlichen  Srlebigung  beö  ©efüljte 

buref)  bie  literarifdje  (Sprache.  3f*  3E>nen  ba& 

Jperj  ju  Doli,  füllen  ©ie  fidf)  Don  einem  fü£en 

ober  erhabenen  Srlebniö  aüjufe^r  ergriffen:  nirf)te 

einfacher!  ©ie  gef>en  jum  Literaten,  unb  aüeä  roirb 

in  fürjeffer  griff  geregelt  fein.  Sr  wirb  3f)nen 

3f)re  2ingelegenf)eit  analpfieren  unb  formulieren, 
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bei  Mumien  nennen,  ansprechen  nnb  jum  Dieben 

bringen,  m'rb  3bnen  ba&  ©anje  für  alle  %eit  er- 
lebten unb  gleichgültig  machen  unb  Feinen  San! 

bafür  nehmen.  (Sie  aber  roerben  erleichtert,  ge= 
fül)lt  unb  geFIärf  nad)  Spaufe  gelten  unb  fid)  xvum 

bern,  trag  an  ber  (Sad)e  Sie  eigenflid)  foeben 
noa)  mit  fo  füj3em  Xumult  Derffören  Fonnfe.  Unb 
für  biegen  Falten  unb  eitlen  SEjarlatan  trotten  Sie 
crnfflicf)  eintreten?  2Baö  auögefprodjeu  iff,  fo  lautet 
fein  ©laubenöbeFenntniö,  iff  erlebigt.  3ff  bie  ganje 

IBelf  au3gefprocf)en,  fo  iff  fie  erlebigt,  erlöff,  ab? 

getan  .  .  .  @eE)r  gut!  ̂ ebod)  id)  bin  Fein  9u£)i[iff .  .  ." 
„Sie  finb  Fein  — "  fagte  Cifaroeta  .  .  .  (Sie 

\)ie\t  gerabe  iE)r  Coffeinen  mit  Xee  in  ber  S^ä^e 
beö  DJiunbeö  unb  erffarrfe  in   biefer  Spaltung. 

„SXun  ja  .  .  .  nun  ja  .  .  .  Fornmen  (Sie  ju 
fidf),  Öfarrefa!  34>  ̂ in  eö  nicf)f,  fage  ich  3>E)nen, 
in  bejug  auf  baö  lebenbige  @efüf>[.  (5eE>en  @ie, 
ber  Siterat  begreift  im  ©runbe  nidE)f,  ba$  bau 
2eben  nod)  fortfahren  mag,  ju  leben,  ba$  eö  fiel) 
beffen  nid)t  fajämt,  nad)bem  eö  bocf)  auögefproapen 

unb  , erlebigt'  iff.  2fber  fiet>e  ba,  eö  fünbigt  frotj 
aller  (Srlofung  burcf)  bie  Literatur  unentoegt  bar= 
auf  loö;  benn  aüeö  Jpanbeln  iff  ©ünbe  in  ben 
2Iugen  beö  ©eiffeö  .  .  . 

,,3rf)  bin  am  3!^,  £ifart>efa.  Sporen  (Sie  mid) 

an.  3^  ue&e  oaö  Ce^n  —  bieö  iff  ein  ©effänb= 
nia.  9Tef)men  (Sie  eö  unb  beroaE>ren  Sie  eö,  — 

id)  E>abe  eö  noa)  feinem  gemaa)f.  Dlian  f>af  ge* 
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fagf,  man  f>af  e<&  fogar  gefdjrieben  iinb  brud'en 
[äffen,  ba$  irf>  baö  £eben  baffe  ober  fürd;fe  oder 

Derad)£e  ober  Derabfd;eue.  3d>  f>abe  bieö  gern  ge= 

fyort,  e&  I>a£  mir  gefd>meid)eu:;  aber  barum  ift 

e<&  nid)£  rreniger  falfd).  3d>  liebe  baö  Zehen  .  .  . 
©ie  Iäd>eln,  fifaroefa,  unb  id>  ireif},  rooriiber.  2tber 

itf)  befd)rt>6re  (Sie,  E>a[fen  Sie  eö  nid;f  für  Ciferafur, 

waö  id>  ba  fage!  Senfen  ©ie  nid;f  an  (5efare23or= 

gia  ober  an  irgenb  eine  frunf ene  ̂ ilofop^ie,  bie  ihn 

aufö  (5d>ilb  ergebt!  (Sr  ift  mir  nidjfe,  biefer  ßefare 

Sorgia,  id)  E>a[re  md>£  ba&  ©eringffe  auf  11)11,  unb 

id)  rr>erbe  nie  unb  nimmer  begreifen,  wie  man 

ba$  3Iu0erorbenf[id)e  unb  Sämonifdje  alö  ̂ Deal 

DereE)ren  mag.  D^tein,  ba&  ,£eben',  rt>ie  eö  atö  eroiger 
©egenfa|  bem  ®eifte  unb  ber  Äunff  gegenüber^ 

ffeE>r,  —  nid;£  alö  eine  QSijUon  Don  blutiger  ©roße 

unb  rrifber  (5d)Dn]£)cir,  nid)t  ate  baö  Ungerr>6E>n= 

Iid>e  ffeüf  eö  unö  Ungerr>6E)n[id)en  fid)  bar;  füiu 

bern  ba&  Normale,  2öoE)[anffänbige  unb  £iebenö= 

tDÜrbige  ift  baö  Neid)  unferer  (5ef>nfud)f,  ift  ba& 

Sehen  in  feiner  Derfül)rerifd)en  Sanalifäf!  Ser  ift 

nod)  lange  fein  Äünftler,  meine  Ziehe,  beffen  letzte 

unb  tieffte  @d)tT>ärmerei  baö  Raffinierte,  Gfr^en-- 
frifd;e  unb  (5afanifd)e  ift,  ber  bie  ©eE)nfud;f  nid)t 

fennf  nad)  bem  Jparmfofen,  (5infad>en  unb  £eben= 

bigen,  nad>  ein  trenig  gxeunbfdbaff,  Eingebung, 

25erfrau[id)feif  unb  menfd)Iid)em  ©lud5,  —  bie  Der- 

ffo[;[ene  unb  jeE>renbe  @ef>nfud)f,  £ifarr>e£a,  nad) 

ben  2Büiincn   ber  ©ert>oE)n[id;£eit !  .  .  . 
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„(Sin  menfd)u'd)er  greunb!  jßoUen  Sie  glauben, 
ba$  eö  mitf)  ffofj  unb  glücHid)  machen  tpürbe, 

unter  3TienfdE)en  einen  greunb  ju  befujen?  2Iber 

bislang  fyabe  iä)  nur  unter  Sämonen,  Äobolben, 

tiefen  Unfjolben  unb  erfenntniöffummen  ©efpen^ 

ffern,  ba&  |>ei^f :   unter  Literaten  greunbe  gehabt. 

„^uweilen  gerate  id)  auf  irgenb  ein  ̂ übium, 

finbe  midf)  in  einem  Saale  9Tienfd)en  gegenüber, 

bie  gefommen  finb,  mir  jujulE)6ren.  (Selben  (Sie, 

bann  gefd^feE>f  eö,  ba$  ich  mid)  bei  einer  UmfdEjau 
im  !pub[ifum  beobachte,  midE)  ertappe,  wie  id£) 

f>eim[idf>  im  21ubitorium  um[>erfpäE)e,  mit  ber  Srage 

im  £er$en,  tuer  eö  ift,  ber  ju  mir  Farn,  treffen 

23eifaU  unb  San!  ju  mir  bringt,  mit  ri>em  meine 

Äunft  mir  |>ier  eine  ibeale  ̂ Bereinigung  fd>afff 

.  .  .  3^  P nbe  nid)t,  tt>aö  itf>  fud^e,  £ifaroeta.  3fdf) 

finbe  bie  Jperbe  unb  ©emeinbe,  bie  mir  tro^Ibe- 
fannt  iff,  eine  33erfammlung  Don  erffen  GSfyviften 

g[eicf)fam:  £eute  mit  ungefd)itften  Äörpern  unb 

feinen  ©eelen,  2eute,  bie  immer  Einfallen,  foju* 

fagen,  (Sie  vevftefyn  midE),  unb  benen  bie  ̂ oefie 

eine  fanfte  9?adf)e  am  £eben  ift,  —  immer  nur 

2 eibenbe  unb  ©cf)nfüdf)tige  unb  2Irme  unb  niematö 

jemanb  Don  ben  anberen,  ben  ©lauäugigen,  Fifa 

tveta,  bie  ben  ®eift  nid)t  nötig  f>aben!  .  .  . 

„Unb  roäre  eö  nidf)t  jule^t  ein  bebaueru'cf)er 
Dltangel  an  go[gerid)tig£eit,  fiel)  ju  freuen,  trenn 

eö  anberö  tt>äre?  @3  iff  triberfinnig,  ba&  2eben 

ju   lieben  unb  bennodE)  mit  aüen  Äünffen  befkebt 
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ju  fem,  eö  auf  feine  (Seite  ju  gießen,  es  für  bie 
gineffen  unb  DTie[ancf)Dlien,  ben  gangen  Franfeu 
2IbeI  ber  Literatur  gu  gewinnen.  Saö  3ifirf;  ber 
Äunff  nimmt  gu,  unb  baö  ber  @efunbl>eif  unb 
Unfdfjulb  nimmt  ab  auf  (Srben.  DTfan  foüfe,  read 

noef)  baDon  übrig  iff,  aufö  (SorgfcHtigffe  Fonfer-- 
Dieren  unb  man  foüfe  nid)t  £eute,  bie  viel  lieber 

in  Pferbebütfjern  mit  3Romentaufna[)men  lefen, 

gur  tyoefie  Derfüf>ren  trollen! 

„Senn  fcfjlief^icf),  —  ruelcfjer  2Inb[icf  wäre  Häg= 
lieber,  ab  ber  beö  £ebenö,  trenn  eö  firf)  in  ber 

Äunft  Derfud)f?  Zöir  Äünffter  vevad)ten  niemanb 

grünblidjer  ate  ben  ̂ Dilettanten,  ben  Cebenbigen, 

ber  glaubt,  obenbrein  bei  ©eIegenF>eif  einmal  ein 

Äünfffer  fein  gu  tonnen.  Jjtf)  Derficf)ere  (Sie,  biefe 

2Irt  Don  23eracf)tung  gehört  gu  meinen  perfon= 

Iitf)ffen  Srlebniffen.  2>d)  befinbe  mief)  in  einet  ©e- 

feUfcf)aft  in  gutem  Jpaufe,  man  i$t,  trinft  unb 

plaubert,  man  verfielt  ficf)  aufö  33effe,  unb  itf> 

füf)le  mief)  frof)  unb  banfbar,  eine  ÜBeile  unter 

fjarmlofen  unb  regelrechten  Ceuten  alö  if>re0g[eicf>en 

DerfdE)tDinben  gu  tonnen.  ̂ lo^Iicf)  (bieö  ift  mir  be* 

gegnet)  ergebt  ficf)  ein  Dffigier,  ein  Leutnant,  ein 

E)übfcf)er  unb  ftrammer  37ienfcf),  bem  icf>  niemalö 

eine  feinet  @E)renfleibeö  unrpürbige  Jpanblungötreife 

gugetraut  f)ätte,  unb  bittet  mit  ungreeibeutigen 

2Borten  um  bie  Srlaubniö,  unö  einige  QSerfe  mit: 

gufeilen,  bie  er  angefertigt  f>abe.  9Ttan  gibt  if)m, 

mit    befolgtem  2äd)eln,   biefe  grlaubnia,  unb    er 
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fül)vt  fein  Vorhaben  auö,  inbem  er  Don  einem 

^ettei,  ben  er  bia  baf)in  in  feinem  9?ocf  fcfjojs  Der* 
bürgen  gehalten  f)at,  feine  2Irbeit  Dorlieff,  etroas 

an  bie  DTiufif  unb  bie  £iebe,  furgum,  ebenfo  tief 

empfunben  wie  untpir£fam.  !Jiun  bitte  id)  aber 

jebermann:  ein  £eutnant!  (Sin  Jperr  ber  2Belt!  (£r 

f)ätte  eö  bod)  rrabrbaftig  nid)t  n6tig  .  .  . !  dXun, 

eö  erfolgt  rt>aö  erfolgen  mu£:  fange  ©eficf)ter, 

©tiüfaprpeigen,  ein  rrenig  fünftliajer  SeifaU  unb 

fieffteö  DTiißbe^agen  ringsum.  Sie  erffe  feelifd[)e 

Xat\ad)e,  beren  id)  mir  berou^t  roerbe,  iff  bie, 

ba$  id)  nüd)  mitfdjulbig  füE)Ie  an  ber  23erfforung, 

bie  biefer  unbebacf)fe  junge  9Tiann  über  bie  ®e- 
{ell)d)aft  gebracht;  unb  fein  Zweifel:  aud)  mid), 

in  beffen  Jpanbroerf  er  gepfufcf)t  \)at,  treffen  fpot- 
ti\d)e  unb  entfrembete  Sliife.  2lber  bie  jroeire 

begebt  barin,  ba$  biefer  'JTCenfd),  Dor  beffen  (Sein 
unb  2Befen  id)  foeben  noef)  ben  ef>rliü;ffen  9?efpeft 

empfanb,  in  meiner  3Iugen  plöfylid)  fmft,  finft, 

finft  .  .  .  diu  mit[cibige£  ÜSobltDDÜen  fajgt  mid; 

an.  ̂ d)  trete,  gfeia)  einigen  anberen  bef>erjten  unb 

gutmütigen  Ferren,  an  iE>n  E>eran  unb  rebe  iE>m 

gu.  jSKeinen  ©[üdfrounfaS/  fage  id),  ,i?err  £eut= 

nant!  23e[db  F>übfd>e  33egabung!  D^ein,  ba&  war 

aüerliebft!'  Unb  es  feE)It  nicf>f  Diel,  ba$  id)  il)m 
auf  bie  (Schulter  Hopfe.  2iber  i)t  23oE)[rpDUen  bie 

Smpfinbung,  bie  man  einem  Leutnant  entgegen- 
zubringen fyat?  .  .  .  (Seine  ©ajulb!  Sa  ffanb  er 

unb   büßte    in  großer    Verlegenheit    ben    3rrflimr 
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ba$  man  ein  23[ättd;en  pflüifen  biirfe,  rin  euu 
gigeö,  Dom  £orbeerbaume  ber  Äimft,  d[;iic  mit 
feinem  £eben  bafür  ju  jal[)[en.  Stein,  ba  f)a(fe  iii> 
eö  mit  meinem  Äoüegen,  bem  frimineüen  Sanffft 

  21ber  finben  Sie   nid)t,  £tfaweta,  baf$  id) 
E>eute   Don    einer   F>am[etifd;en    3?ebfeligfeit  bin  V" 

,,©inb  (Sie  nun  fertig,  £onio  Är6ger?" 
„iTtein.  21ber  id)  fage  nid)tö  mef>r." 
„Unb  e$  genügt  and).  —  Srroarten  (Sie  eine 

2intmort?" 

„Jpaben  ©ie  eine?'' 
,,3d)  backte  bodE).  —  3^  ̂ a^e  3^nen  9U*  SUs 

gebort,  £onio,  Don  2Infang  hiö  ju  Snbe,  unb  id) 
will  3f>nen  bie  2InttDort  geben,  bie  auf  aüeö  pa£t, 
tt>ag  ©ie  F>eute  nadjmittag  gefagt  Fjaben,  unb  bie  bie 

Cofung  iff  für  ba$  'ProMem,  ba&  (Sie  fo  feF)r  beunruhigt 
fyat  3Tun  alfo!  Sie  £öfung  iff  bie,  ba$  (Sie,  rt>ie 

©ie    ba    fi|en,    ganj    einfadE)    ein   33ürger   juib." 
„Sin  id)?"  fragte  er  unb  fanf  ein  roenig  in 

fidf>  jufammen  .  .  . 
„Sfadfjt  rral^r,  ba&  trifft  (Sie  f)art,  unb  ba&  muj3 

eö  ja  aud^.  LInb  barum  ri>iU  id)  ben  Urteilöfprudf) 
um  etnxiö  milbern,  benn  baö  Fann  id).  (Sie  juib 

ein  33ürger  auf  ̂ rrroegen,  £onio  Äroger,  — 

ein  Derirrter  23ürger." 
—  ©tiüfd>ri>eigen.  Sann  ffanb  er  enffd;[offen 

auf  unb  griff  nad)  Jput  unb  (Stod. 

„3d;  banfe  3f>nen,  fifarreta  ̂ tranotima;  nun 

fannid>getroffnacI)Jpaufege[)n.  3d;binerlebigt." 
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5. 

©egen  ben  Jperbff  fagfe  Zonio  Äroger  ju 
Cifarrefa  ̂ roanorona: 

„3a,  ia)  Derreife  nun,  £ifart>efa;  id;  mug  mid) 
auslüften,  id;  mad)e  mid)  fort,  id)  fud;e  baö 

2Beife." 
„O^un,  rrie  benn,  23äferd)en,  gerufen  Sie 

tpieber  nad)  Italien  ju  fahren?" 

„©off,  gelten  (Sie  mir  bod>  mit  3^a^ien/  ̂ 'lfas 
rrefa!  3^fll^n  iff  mir  biö  jur  23erad;fung  gleid)* 
gültig!  Sag  iff  lange  f>er,  ba£  id)  mir  einbilbefe, 

borfbin  ju  geboren.  Ätinff,  n'\d)t  ri>alf)r?  ©ammef* 
blauer  £immel,  F>ei0er  2Bein  unb  fuge  @innlid)= 
Feif  .  .  .  Äurjum,  id)  mag  baö  nirf>f.  %d)  Der? 
jid)fe.  Sie  ganje  bellezza  mad)£  mid)  nerDoä. 
3»d;  mag  aud>  aüe  biefe  fürdjferlid;  lebhaften 
DTienfdjen  borf  unfen  mit  bem  fdjmarjen  £ier= 
blicF  n\d)t  leiben.  1)ie{e  Romanen  [)aben  Fein 

©etpiffen  in  ben  21ugen  .  .  .  ̂ Tein,  id)  gef)e  nun 

ein   bi^dben   nad)  SänemarF." 

„9?ad;  SänemarF?" 
„3a.  Unb  id)  Derfpred>e  mir  ©ufeö  baoon. 

3d)  bin  au&  3ufa^  U0(fy  niemals  f)inaufgelangf, 
fo  naf)  id)  tt>ä[)renb  meiner  ganjen  3u9eno  ̂ er 
©renge  mar,  unb  bennod)  f)abe  id)  ba&  £anb 
Don  jef)er  geFannf  unb  geliebt,  ̂ d)  mu^  rt>of)[ 

biefe  n6rbu'd)e  Steigung  DDn  meinem  25afer  E)aben, 
benn  meine  DJtuffer  mar  bod)  eigenflid;  meE)r  für 

bie  bellezza,  fofern  if>r  nämlid)  nid)t  31üeö  ganj 
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einerlei  war.  2Iber  nehmen  ©ie  bie  33ud;er,  bie 

bort  oben  gefojrieben  tDerben,  biefe  tiefen,  reinen 

unb  E>umoriffifd;en  Sucher,  Cifaroefa,  —  ee  gebt 
mir  nid)te  barüber,  icf)  liebe  (ie.  7tel)i\\en  Sie  bie 

ffanbinaDifd;en  3KaE>[$eifen,  bie(e  iiuiuTgleid;lid)en 

9TtaE)[jeifen,  bie  man  nur  in  einer  ffarfeu  6a(j« 

[uff  oerfrägf  (id>  rt>eij3  nid)f,  ob  id;  fie  überhaupt 
nod)  Derfrage)  unb  bie  iü)  Don  Jpaufe  auö  ein 

roenig  fenne,  benn  man  i$t  fcf>on  ganj  fo  bei 

mir  ju  Jpaufe.  DTel^men  (Sie  and)  nur  bie  Spanien, 
bie  23ornamen,  mit  benen  bie  Ceufe  bort  oben 

gefa;mücF£  finb  unb  Don  benen  e&  ebenfalls  fd;on 

Diele  bei  mir  ju  Jpaufe  gibf,  einen  £?aut  rt>ie 

,3>ngeborg',  ein  Jparfenfd;[ag  mafellofeffer  Tßoefie. 
Unb  bann  bie  See,  —  ©ie  f>aben  bie  Dfffee  bort 
oben!  .  .  .  3Itif  einem  2Sorfe,  icf)  faf>re  E)inauf, 

Cifaroefa.  3>df)  roiü  bie  Dfffee  rrieberfeljen,  roiü 

biefe  23ornamen  rpieber  Igoren,  bie(e  Sudler  an 

Dvt  unb  ©feile  lefen;  icf)  roiü*  and;  auf  ber 
^erraffe  Don  Äronborg  ftefyen,  wo  ber  föeift'  $u 
Jpamlef  fam  unb  S^of  unb  Xob  über  ben  armen, 

eblen  jungen  Dltenfcfjen  brachte  .  .  ." 
„Wie  fahren  ©ie,  £onio,  trenn  i6)  fragen 

barf?    2öela)e  Route  nehmen  ©ie?" 

„Sie  üblicfye/'  fagfe  er  ad)fe[jmfenb  unb  er= 
rötete  beuflid).  „3a,  icf)  berühre  meine  —  meinen 

2Iusgangöpunff,  Cifamefa,  nad)  breijefjn  3at>ren, 

unb  baö  fann  jiemlid)  Eomifa)  treiben." 
©ie  lädjelfe. 
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„Saa  iff  eö,  traö  fcf>  E)6ren  rpoüfe,  £onio 

Äroger.  Unb  alfo  fahren  (Sie  mit  ©off.  23er- 

fdumen  Sie  aud)  nicf>f,  mir  ju  fa;reiben,  Igoren 

Sie?  34)  t>erfprecf)e  mir  einen  erlebniöDotlen 

Srief  Don  öftrer  Dieife  nad>  —  Sdnemarf  .  .    " 

Unb  £onio  Äroger  fuf>r  gen  Sorben.  Sr  fuE>r 

mif  Äomfort  (benn  er  pflegte  ju  fagen,  ba$  \e- 

manb,  ber  es  innerlid;  fo  Diel  fajrrerer  E>af  als 

anbere  £eufe,  gerechten  2Infprua)  auf  ein  roenig 

dugeree  23eE>agen  fyabe),  unb  er  raffefe  nicf>f  eE>er, 

ab  bis  bie  £ürme  ber  engen  Sfabf,  Don  ber  er 

ausgegangen  mar,  |lcf>  Dor  iE>m  in  bie  graue 

£uft  erhoben.  Sorf  na£>m  er  einen  furjen,  fe[f= 
famen  2Iufenff)a[f  .  .  . 

Sin  früber  D^arfjmiffag  ging  fd)on  in  ben 

2Ibenb  über,  als  ber  3U9  m  ̂ ie  fd)ma[e,  Der= 

rdua;erfe,  fo  rounberlid)  Derfraufe  Stalle  einfuhr; 

noä)  immer  baüfe  fid)  unter  bem  fdjmufcigen 

©laöbacf)  ber  £}ualm  in  Älumpen  jufammen  unb 

gog  in  gebef>nten  gefcen  E>in  unb  roieber,  roie  ba- 
malö,  alö  Sonic  Äroger,  nicf>fö  afö  (Spott  im 

^erjen,  Dün  E>ier  gefahren  roar.  —  @r  oerforgfe 

fein  ©epda?,  orbnefe  an,  bafs  eö  ins  ipofel  ge= 

fd>afff  roerbe,   unb  Derfiejs   ben  23alE)n]E)of. 

2)as  roaren  bie  groeifpännigen,  fdjroargen,  un= 

md£ig  E>oE>en  unb  breiten  Srofd>Fen  ber  ©fabf, 

bie  braußen    in    einer    Keifte    ftanben!    Sr   na^m 
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Feine  baoon;  er  fal)  fie  nur  an,  wie  er  nflm  an« 

faf>,  bie  fd>maleu  (Wirbel  unb  fpi^en  Xürme,  bfc  Übet 

bie  näd>ffen  Säd>er  £>erubergrfißfen,    Me  bfontai 
unb    Idffigplumpen    3Kenfd;en    mit    il)vev    breiten 

unb  bennod)  rapiben  3?eberoeife  rinqtf  um  ihn 

f>er,  unb  ein  nerDÖfeö  ©eläd)fer  (Heg  in  ihm  auf, 

bau  eine  fyeimliaje  25ent>anbffd)aff  mit  ©d;lud^en 

F>affe.  —  (Sr  ging  ju  gug,  ging  lanqfam,  ben  mu 
abläffigen  Srucf  beö  fernsten  ZDfnbe*  im  (Befiehl, 

über  bie  23riicFe,  an  beren  ©elänber  mnffjoloqi  fd;c 

©fafuen  ffanben,  unb  eine  ©fretfe  am  Jpafeu 
entlang. 

©ro£er  ©off,  roie  n^injig  unb  roinflig  ba& 

©anje  erfapien!  2Daren  f>ier  in  aü  ber  %eit  bie 

formalen  ©iebelgaffen  fo  pufcig  ffeil  jnr  ©fabf 

emporgeffiegen?  Sie  ©aporn (leine  unb  DJiaffe  ber 

©d;ijfe  fd>au!elfen  leife  in  2öinb  unb  Sämme= 
rung  auf  bem  trüben  §Iuffe.  (Sollte  er  jene 

(Strafe  E)inaufgeE)en,  bie  bort,  an  bev  ba&  $au& 

lag,  baö  er  im  ©inne  l>affe?  Stein,  morgen. 

@r  mar  fo  fd)Iäfrig  je§f.  ©ein  Äopf  mar  fd>mer 

Don  ber  ßdfyvt,  unb  langfame,  nebelhafte  ©e= 
banFen  jogen  iE)m   burd)  ben  Sinn. 

3umeilen  in  biefen  breijef)n  ̂ afyven,  wenn  fein 

STiagen  oerborben  geroefen  mar,  fyatte  il>m  ge= 
träumt,  ba$  er  roieber  ba^eim  fei  in  bem  alten, 

F)aüenben  Jpau3  an  ber  fd)rägen  ©äffe,  ba$  anä) 

fein  25afer  mieber  ba  {ei  unb  if>n  F)arf  anlaffe 

megen  feiner   entarteten  £ebenöfüf)rung,    maö    er 

69 



jebeömal  fet>r  in  ber  Drbnung  gefunben  F>affe. 
Unb  bfcfe  ©egenroart  nun  untev)d)ieb  ]id)  burcf) 
nid)te  Don  einem  biefer  betörenben  unb  unjerreifr 
baren  Sraumgefpinfte,  in  benen  man  fidj  fragen 
fann,  ob  bieö  £rug  ober  23ir!Iia;!eif  ift,  unb 
fiaS  notgcbrungen  mit  Überzeugung  für  ba$ 
[entere  entfcfjeibet,  um  bennodE)  am  Snbe  gu  er= 
roaajen  .  .  .  Sr  fa;ritt  burrf)  bie  roenig  belebten, 

jugigen  (Straßen,  E>fe£t  ben  Äopf  gegen  ben  23inb 
gebeugt  unb  fcf>riff  roie  fd;[afrt>anbe[nb  in  ber 

Stiftung  beö  Jpotete,  bes  erften  ber  <£tabt,  roo 
er  übernaa;ten  trollte.  Sin  Frummbeiniger  DTiann 

mit  einer  Stange,  an  beren  (Spitze  ein  Jeuercben 
brannte,  ging  mit  rricgenbem  DTtatrofenfa^ritt 
Dor  ihm   f>er  unb  jünbete  bie  ©aslaternen  an. 

23ie  roar  if>m  bocf>?  2Baö  roar  bae  aüeö,  wa& 

unter  ber  2Ifrf;e  feiner  DTiübigFeit,  of>ne  gur  Flaren 
flamme  ju  roerben,  fo  bunFel  unb  fa;mer$[icf) 

glomm?  <5tiü,  ftiü  unb  Fein  2Bort!  Äeine  ISorte! 
@r  roäre  gern  lange  fo  baE)ingcgangen,  im  2Binb 
burdE)  bie  bdmmerigen,  traumhaft  Dertrauten  ©äffen. 
2Iber  a\Ic$  roar  {o  eng  unb  naF)  bei  einanber.  ©leid) 
roar  man   am   $iel. 

3>n  ber  oberen  (Stabt  gab  e$  Sogenlampen, 
unb  eben  erglühten  |1e.  Sa  roar  ba$  Qctel,  unb 

es  roareii  bie  beiben  fd;rr>ar$en  £öroen,  bie  baoor 
lagen  unb  Dor  benen  er  ficf)  ate  Äinb  gefürchtet 
hatte,  ̂ iod)  immer  bliiften  ]ie  mit  einer  STiiene, 

alö    trollten    )le    niefen,    einanber    an;    aber    fie 
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fcfjienen    Diel    Heiner    gerrorben,    fcit    bnmato.    — 

£onio  Äroger  ging  jroifrfjen   if>neii   [n'nburrf;. 
55a  er  ju  gug  ̂ uii,  mürbe  er  of>ne  oiel 

[id;Feif  empfangen,  ©er  Portier  unb  ein  fe(;r  feiner, 

fd^roarjgeÜeibefer    £err,     roefrfjer     bie    Jpunneurö 

macfjfe    unb    beffänbig    mit    ben    Meinen  Ringern 

feine  3Ttanfcf)effen  in  bie  2(rmel  $urüd!fiiej3, 

mufiferfen  iF>n  prüfenb  unb  roägenb  Dom  (Scheitel 

bi&  ju  ben  ©riefeln,  fidEjflicf)  beffrebf,  if>n  gefell-- 
fd^aff[fcf)  ein  roenig  ju  beffimmen,  iE)n  f>ierard^ifd> 

unb  bürgerlich  unterzubringen  unb  if)m  einen 

Tßlafy  in  if>rer  2(cf)tung  anjuroeifen,  of>ne  bocf>  ju 

einem  beruEjigenben  Srgebnte  gefangen  ju  tonnen, 

roeöfjalb    fie    fiel)    für    eine    gemäßigte   Jpöflidjfeif 
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eut{d)\cben.  (?in  Äcflner,  ein  milber  DTienfcf)  mit 

brotblonben  23ad?enbarf|1reifen,  einem  alfereblanFen 

$va&  unb  9?ofeffen  auf  ben  lauffofen  (Sdjufyen, 

füf>rfe  il)n  jtpei  Xreppen  E>inauf  in  ein  reinlid) 

unb  alfDdferlid)  eingericf)fefe6  3'mmer'  f>infer  beffen 

genffer  fi'd;  im  3rt)ie[id;f  ein  pifforeöfer  unb  mittel-- 
afterlidjer  Sluöblicf  auf  £ofe,  ©iebel  unb  bie 

bigarren  Waffen  ber  Äird;e  eröffnete,  in  beren 

dläfye  ba&  S^otel  gelegen  mar.  Jonio  Äroger  ffanb 

eine  2£eile  Dor  biefern  genffer;  bann  fefye  er 

fid;  mit  gefreuten  2irmen  auf  ba&  rreitfdjroei  fige 

©Dfa,  jog  feine  23rauen  jufammen  unb  pfiff  Dor 

fid)  E)in. 
97ian  bvad)te  2id)t,  unb  fein  ©epdtf  !am. 

©leicbjeitig  fegte  ber  milbe  Äeüner  ben  DJielbe= 

jettel  auf  ben  Xifd),  unb  £onio  Äroger  matte 

mit  feitrrdrtö  geneigtem  Äopfe  etrraö  barauf,  ba& 

auöfafy  rpie  S^ame,  ©tanb  unb  JperFunft.  Jpierauf 

beffeüte  er  ein  rrenig  3Ibenbbrot  unb  fuF>r  fort, 

Don  feinem  ©ofarrinM  auö  inö  ßeere  ju  bliefen. 

2Ü0  ba&  Sffen  vor  iE)m  ftanb,  lief}  er  eö  nod) 

lange  unberührt,  naE>m  enblid)  ein  paar  (&i))en 
unö  ging  nod)  eine  ©tunbe  im  ̂ imiuer  auf  unb 

ab,  wobei  er  gumeilen  ffeEjen  blieb  unb  bie  2Iugen 

fd)lo0.  Sann  entHeibete  er  fid)  mit  langfamen 

Serpegungen  unb  ging  ju  23ctte.  @r  fd)Iief  lange, 

unter  Derroorrenen  unb  feltfam  fef>nfüd)tigen 

£rdumen.   — 

2il3  er  errr>ad>te,  )al)  er  fein  3inimer  Don  feuern 
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£age  erfüllt.  25ermirrf  unb  F>affig  befnun  er  fid), 
wo  er  fei,  unb  wad)te  fid)  auf,  um  bie  33 

f)änge  ju  offnen.  See*  Jpimmelö  frf>ou  ein  rpenig 

blaffet  ©pdffommer-'33[an  mar  ddii  bannen,  Dom 
2Binb  jerjupffen  7Bo[feufefyi)cn  bun$gogen;  aber 
bie  ©onne  freien   über  feiner  QSaferffabf. 

(£r  Derroanbfe  nod)  me£>r  Sorgfalt  auf  feine 

Zoilette  al&  gemö^nlicf),  tvufd)  unb  rafieife  firf; 

aufö  beffe  unb  macf;fe  firf)  fo  frifrf)  unb  rcinlirb, 

ate  E)abe  er  einen  <5efud)  in  gutem,  ForreFfem 

£aufe  vor,  wo  eö  gälte,  einen  fajmucfen  unb 

uufabelf>affen  ©nbruef  ju  marken;  unb  roäfjrenb 

ber  ̂ anfiernngen  beö  2InFIeibenö  F>ora)fe  er  auf 

ba&  ängffu'aje  Podien  feineö  Jpergenö. 
2Bie  E>eü  eö  brausen  mar!  (?r  baffe  firf)  monier 

gefüllt ,  roenn,  wie  geffern,  Sommerung  in  ben 

©fragen  gelegen  E)äffe;  nun  aber  fDÜfe  er  unter 

ben  2Iugen  ber  £eufe  burrf)  ben  Flaren  Sonnen^ 

fcf>efn  gef)en.  2Bürbe  er  auf  33eFannfe  ffogen, 

angehalten,  befragt  werben  unb  9?ebe  ffeben  muffen, 

roie  er  biefe  breijeF)n  3>aE)re  Derbrarf)f?  DTein, 

goff[ob,  e$  Fannfe  ifyn  Feiner  mef>r,  unb  rrer  fid) 

feiner  erinnerte,  mürbe  iE>n  nid)t  erFennen,  benn 

er  F>afte  fid)  wivflid)  ein  roenig  Deränberf  unters 

beffen.  @r  befrachtete  fid)  aufmerFfam  im  (Spiegel, 

unb  plofclirf)  füllte  er  fid)  fidlerer  hinter  feiner 

DTiaöFe,  f)infer  feinem  früf)  burrf;arbeif  efen  ©e(icf)f, 

ba&  alter  afe  feine  3aE>re  mar  .  .  .  Sr  lieg  grüb^ 

ffücE  fommen  unb  ging  bann  au&,  ging  unter  ben 
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abfcf)ä|enben  ©tiefen  bea  tyovtievö  unb  beö  feinen 

Jperrn  in  (Srfjnxirj  burdf)  ba&  SSefh'büI  unb 
jroifdjen   ben   beiben  Coroen   ̂ inburdf)  ine  greie. 

2Bof)in  ging  er?  Sr  raupte  eö  faum.  (So  mar 

wie  geffern.  Äaum,  ba|3  er  fitf)  rr>ieber  Don  biefem 

tDunberlid;  rrürbigen  unb  urDerfraufen  Beieinanber 

Don  ©iebeln,  Xüvmtfyen,  2Irfaben,  Brunnen  um= 

geben  fa\),  faum  ba£  er  ben  Srutf  beö  2Binbeö, 

beö  ffarfen  2Dinbe0,  ber  ein  jarteö  unb  f>erbe0 

3IrDma  auö  fernen  Xräumen  mit  fii)  führte, 

roieber  im  2fngefirf)t  fpürfe,  ate  eö  fid)  iE>m  rt>ie 

©dreier  unb  Dfabefgefpinff  um  bie  Sinne  legte  . . . 

Sie  3TcuöFeIn  feineö  ©efid)fe0  fpannfen  fidE>  ab; 

unb  mit  ffiüe  geworbenem  Bliif  befrachtete  er 

3Tienfd)en  unb  Singe.  23ieüeid)f,  ba$  er  bort,  au 

jener  ©frafjeneife,  bennod)  ertrad)fe  .  .  . 

2öof)in  ging  er?  3ftm  ̂ ar,  a^  He^e  oie  9frcf)s 
tung,  bie  er  einfd)[ug,  in  einem  3ufammen^an9e 

mit  feinen  traurigen  unb  feltfam  reueDoüen 

Xräumen  jur  S^adjt  .  .  .  2Xuf  ben  9TiarFt  ging 

er,  unter  ben  23ogengeri>6[ben  beö  3fafE>aufe0 

E)inburd>,  wo  Jleifcfjer  mit  blutigen  Jpänben  iE)re 

2Bare  trogen,  auf  ben  3RarFfpIa£,  wo  f>od), 

fpif}\Q  unb  Dielfad)  ber  gofifcf>e  Brunnen  ffanb. 
Sorf  blieb  er  Dor  einem  £aufe  ffeE)en,  einem 

ftf>malen  unb  fd)Iid)fen,  gleid)  anberen  rnefjr,  mit 

einem  gefd)rt>ungenen,  burd)brod>enen  ®iebe\t  unb 

Derfan!  in  beffen  21nbliif.  @r  laö  ba&  ̂ amenös 

fd)ilb    an    ber   Züv    unb    lief$    feine    2Iugen    ein 
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ÜBeiltfyen  auf  jefcem  ber  ̂ enffer  ruE>en.  Sann 

tvanbte  er  f\6)  langfam  jum  ®eE>en. 

2BoE>in  ging  er?  Jpeimrrärfe.  2Iber  er  naF>m 

einen  Umrpeg,  marf)fe  einen  Spaziergang  Dorö 

£or  F)inau3,  roeif  er  %eit  fyatte.  @r  ging  über 

ben  JRüfylenwaU.  unb  ben  Jpolffenrüaü  unb  E>ielf 

feinen  Jpuf  feff  Dor  bem  2Binbe,  ber  in  ben 

Säumen  raufd)te  unb  fnarrfe.  Sann  Derfiejs  er 

bie  2BaUanIagen  unfern  beö  23aE>nE>ofe0,  faE)  einen 

3ug  mit  plumper  SilferfigFeif  Dorüberpuffen,  jäE)[fe 

jum  Zeitvertreib  bie  2Bagen  unb  bliaffe  bem  DTcanne 

nadf),  ber  §uE>ödf>ff  auf  bem  aüerle§fen  fa$.  2Iber 

am  £inbenplafce  marf)fe  er  vor  einer  ber  E)übfdE)en 

QSiüen  f>al£,  bie  bort  ffanben,  fpäf)fe  fange  in  ben 

©arfen  unb  ju  ben  ̂ enffern  f)inauf  unb  Derfiel 

am  Snbe  barauf,  bie  ©afferpforfe  in  iE>ren  21ngeln 

E)in-  unb  E>er$u  fallen  fern,  fo  ba$  e<6  fceifd)te. 
Sann  befrad;fefe  er  eine  2BeiIe  feine  Jpanb,  bie 

talt  unb  roffig  geirorben  mar,  unb  ging  rueifer, 

ging  burd)  ba&  alte,  unferfe^fe  £or,  am  Jpafen 

entlang  unb  bie  {teile  jugige  ®affe  E)inauf  jum 

ipauä  feiner  Slfern. 

@3  ffanb,  eingefd)foffen  Don  ben  Vlad)  bar  Käufern, 

bie  fein  ®iebe\  überragte,  grau  unb  ernff  wie 

feit  breif)unberf  ̂ afyren,  unb  Sonio  Äroger  laö 

ben  frommen  @prud>,  ber  in  E>aIbDertpifd)fen 

Ceffern  über  bem  ©ngang  ffanb.  5)ann  afmefe 

er  auf  unb  ging  f)inein. 

©ein  Jperj  fd)Iug  ängfflid),  benn  er  gerpärfigfe, 
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fein  23afer  Fönnfe  auö  einer  ber  £uren  $u  ebener 
(£rbe,  an  benen  er  DDrüberfri)riff,  fjerDorfrefen, 
im  Äonforrod?  unb  bie  geber  f)inferm  Df>r,  if;n 

anhalten  unb  if>n  rregen  feineö  effraDaganfen 

£ebenö  ffreng  jur  3?ebe  ffeüen,  tr>aö  er  fef>r  in 

ber  Drbnung  gefunben  F)äffe.  2Iber  er  gelanqfe 

unbehelligt  Dorbei.  Sie  28inbfangfiir  rr>ar  nid)t 

gefrf)Ioffen,  fonbern  nur  angelehnt,  wa&  er  alö 

fabelnötrerf  empfanb,  wafyrenb  if)m  g[eid)£eifig  $u= 

mute  tvav  wie  in  gerriffen  leidsten  träumen,  in 

benen  bie  Jpinberniffe  Don  felbff  Dor  einem  weinten 

unb  man,  Don  tpunberbarem  ©lud!  begünffigf, 

ungef)inberf  Dortt>ärf$  bringt  .  .  .  Sie  weite  Siele, 

mif  großen,  DierecFigen  ©feinfliefen  gepflafferf, 

rt>iberF>a[Ife  Don  feinen  ©griffen.  Ser  Äürfje  gegen* 

über,  in  ber  e£  ffiü  mar,  fprangen  mie  Dor  21Iferö 

in  befräd)fliif)er  Jpof)e  bie  felffamen,  plumpen, 

aber  reinlid)  lacEierfen  JpD[jgeuaffe  auö  ber  2Banb 

EjerDor,  bie  97iägbefammern,  bie  nur  burrf)  eine 

2Xrf  freiliegenber  ©fiege  Don  ber  Siele  au$  ju 

erreichen  tt>aren.  2Iber  bie  großen  @rf)ränfe  unb 

bie  gefd>ni|fe  £ruE>e  rparen  nid)f  meF)r  ba,  bie 

F)ier  geffanben  Raffen  .  .  .  Ser  ©oF>n  beö  $au)e& 

befd)riff  bie  gerpalfige  treppe  unb  ftüfye  fidF>  mif 

ber  Jpanb  auf  ba&  rt>eij3[a  dfi  erfe,  burtf)brocf)ene 

Jpofjgefänber,  inbem  er  fie  bei  jebem  ©griffe  er* 

fyob  unb  beim  näd)ffen  fad;f  wieber  barauf  nieber= 

finfen  liejs,  roie  alö  Derfudje  er  fd; liefern,  ob  bie 

ehemalige  23erfrauff)eif  mif  biefem   alfen,   foliben 

77 



©elänber  roieberlEjerguffeüen  fei  .  .  .  2Iber  auf 

bem  £reppenabfa§  blieb  er  ffefjen,  Dorm  (gingang 

gum  3tt>ifd)engefrf)D^.  2In  ber  Xüv  mar  ein  mei£e$ 

(5d;ilb  befeftigt,  auf  bem  in  fdjmarjen  23udf>ffaben 
ju   lefen   mar:   23ol£öbibIiotf>ef. 

2SoI^öbib[ioflE)eE?  badete  £onio  Äroger,  benn 

er  fanb,  bajs  F>ier  meber  ba&  25o[£  nocf)  bie  2ites 

rafur  etmaö  ju  fud>en  Raffen.  (Sr  Hopfte  an  bie 

Zur  .  .  .  Sin  Jperein  marb  lauf,  unb  er  folgte 

il>m.  ©efpannf  unb  finffer  blicfte  er  in  eine  F)od)ff 

unjiemlitfje  33eränberung  hinein. 

Sag  ©efdf)o0  mar  brei  Stuben  tief,  beren  23ers 
binbungsfüren  offen  ffanben.  Sie  2öänbe  maren 

faft  in  if>rer  ganjen  ̂ 6E>e  mit  gleichförmig  ges 

bunbenen  Suchern  bebecft,  bie  auf  bunflen  ®e= 

("teilen  in  langen  Keinen  ffanben.  3n  jebem  3immer 
fag  hinter  einer  2Irf  Don  £abenfifcf)  ein  bürffiger 

DJienfd)  unb  ftf)rieb.  Qwei  baoon  roanbten  nur 

bie  Äopfe  nad)  2onio  Äroger,  aber  ber  erfte 

ffanb  eilig  auf,  roobei  er  )id)  mit  beiben  Rauben 

auf  bie  Zi\d)platte  ftüfyte,  ben  Äopf  Dorfrfjob,  bie 

kippen  fpifye,  bie  Srauen  emporjog  unb  ben  23es 

furf)er  mit  eifrig  jminfernben  2fugen  anbu'cfte  .  .  . 
„33erjeif)ung,"  fagfe  £onio  Äroger,  of>ne  ben 

25litf  Don  ben  Dielen  33üdE)ern  ju  menben.  „3d) 

bin  f)ier  fremb,  id>  befuf)tige  bie  <5tabt.  2)ie3  iff 

alfo  bie  QSofebiblioffjef?  2Bürben  (Sie  erlauben, 

ba$  iä)  mir  ein  menig  Sinblitf  in  bie  (Sammlung 

Der  frfjaffe?" 
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„®ern!"  fagte  ber  33eamte  unb  jminferte  notf) 
f>eftiger  .  .  .  ,,©emif3,  baö  ffef)t  jebermann  frei. 

2BolIen  Sie  fidE>  nur  umfel)en  .  .  .  3f*  3f>n^n  e,n 

Äatalog  gefällig?" 

„Sanfe,"  antmortete  Zouio  Äroger.  ,,3d[)  oriens 

tiere  mirf)  leidet."  Samit  begann  er,  langfam  an  ben 
2Bänben  entlang  ju  frfjreiten,  inbem  er  ficf>  ben 

2Infd)ein  gab,  ab  ftubieve  er  bie  £itel  auf  ben 

Süd^errütfen.  (Scfjlie^licf)  naE>m  er  einen  33anb 

E>eraua,  öffnete  if>n  unb  ftellte  [\d)  bamit  anö 

genfter. 
£ier  mar  ba&  grüf)ffüifö$immer  gemefen.  3Ttan 

E>atte  l)ier  morgenö  gefrüljffütft,  nid^f  broben  im 

großen  S^faal,  mo  auö  ber  blauen  Xapete  weifte 
©ofterffatuen  E>erDorfrafen  .  .  .  55aö  bort  fyatte 

ab  ©djlafgimmer  gebient.  ©eines  QSaferö  DKuffer 

mar  bort  geworben,  fo  alt  füe  mar,  unter  ferneren 

Äämpfen,  benn  fie  mar  eine  genu^frof>e  2öelts 
bame  unb  F>ing  am  Ceben.  Unb  fpäter  fyatte  bort 

fein  23ater  felbff  ben  legten  ©eufjer  getan,  ber 

lange,  !orre!te,  ein  menig  mef>mütige  unb  natf>= 
ben£licf)e  Jperr  mit  ber  gelbblume  im  Änopflorf) 

.  .  .  £onio  fyatte  am  gujsenbe  feineö  Oterbebetteö 

gefeffen,  mit  feigen  2Iugen,  erlief)  unb  gänjlidE) 

Eingegeben  an  ein  ffummeö  unb  ffarfeö  ©efül)!, 

an  Ciebe  unb  Stfjmerj.  Unb  aucf)  feine  STtutter 

IE>atte  am  Cager  gefniet,  feine  frf)6ne  feurige  STcutter, 

ganj  aufgelöff  in  E)ei£en  Srdnen;  morauf  fie 

mit   bcm    füblidjen  Äünftler  in  blaue  gernen  ge* 
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jogen  mar  .  .  .  3Iber  borf  F)infen,  bat  Heinere, 

bvitte  $immev,  nun  ebenfalls  ganj  mit  33ürf;eni 

angefüllt,  bie  ein  bürffiger  DKenfcf)  beri>ad;fe,  mar 

lange  3>aE)re  E)inburd>  fein  eigenes  gerpefen.  Surf- 

en wav  er  nad;  ber  Sdjule  E)eimgefel)rf,  naa> 
bem  er  einen  Spaziergang,  tDie  eben  je|f,  gemad;f, 

an  jener  2Banb  fjaffe  fein  Z\)d)  geffanben,  in 

beffen  (Sd)ublabe  er  feine  erffen  innigen  unb  E)ilf= 

tofen  23erfe  DerrpaE)rt  E>affe  .  .  .  Ser  Walnuß- 

baum .  .  .  Sine  ffedjenbe  2ßeF>muf  burrf)jucffe 

if>n.  Sr  blicffe  feitoärfö  burd)ö  genffer  hinaus, 

©er  ©arfen  lag  rrüff,  aber  ber  alte  2Ba[nu£= 

bäum  ffanb  an  feinem  !}3[a£e,  fd;rperfäUig  rnar= 
renb  unb  raufdjenb  im  Ißinbe.  Unb  £onio  Äroger 

Iiej3  bie  3Iugen  auf  ba&  55ud>  jurüdfgleifen,  ba$ 

et  in  Jpänben  E)ielf,  ein  E>erDDrragenbeö  Sid;froer£ 

unb  if>m  rpof)[be!annf.  @r  blicEfe  auf  bie{e  fd>rr>ar= 

jen  feilen  unb  @a|gruppen  nieber,  folgte  eine 

©frecfe  bem  funffooUen  gluj3  beö  23orrrag0,  ruie 

er  in  geffalfenber  £eibenfd)af£  fid)  ju  einer  Pointe 

unb  2Sir£ung  erf>ob  unb  bann  ejfeffDoü  abfefyte .  . . 

3a,  ba&  iff  gut  gemad)f,  fagfe  er,  ffeüfe  ba$ 

Sid;frr>erf  treg  unb  nxmbfe  fid).  2)a  fab  er,  ba$ 

ber  Q5eamfe  nod)  immer  aufredet  ffanb  unb  mit 

einem  ̂ TufdjauöbrucE  Don  Sienffeifer  unb  nad)* 

benfridjem  97iij3frauen   feine  2Iugen  jtpinfern  ließ 

„Sine  ausgeweitete  (Sammlung,  rrie  \d)  feE>e," 

fagfe  £onio  Äroger.  ,,3d)  E>abe  fcbon  einen  Über* 

blicf  gewonnen,  ̂ a)  bin  3*>nen  fc^r  oerbunben. 
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Qlbien."  Samit  ging  er  jur  £ür  E)inauö;  aber  eö 
rpar  ein  jrrei  fei  Raffer  2Ibgang,  unb  er  füllte  beuU 

lief),  ba$  ber  23eamte,  Dotier  Unruhe  über  biefen 

'Befud),  nod)  minutenlang  ffef>en  unb  jroinfern 
mürbe. 

@r  fpürte  feine  Neigung,  nod)  roeifer  Dorju* 

bringen.  (Sr  rt>ar  ju  Jpaufe  gerrefen.  Sroben,  in 

ben  großen  3inimern  f)inter  ber  Säulenhalle,  wohn- 
ten frembe  £eufe,  er  fafy  eö;  benn  ber  Sreppen« 

topf  mar  burd)  eine  ©laötür  Derfd;foffen,  bie  ef>e* 

malö  nid)t  bagemefen  mar,  unb  irgenb  ein  ÜXa- 
menöfd)ilb  mar  baran.  @r  ging  fort,  ging  bie 

Sreppe  hinunter,  über  bie  l[)aüenbe  Siele,  unb 

Derliej3  fein  (SIrernEjauö.  3n  einem  2Bin£eI  eines 

SReffaurantö  naf>m  er  in  f7cf>  gefef>rt  eine  fd>mere 

unb  fette  ̂ KaEjIjeit  ein  unb  Fef>rfe  bann  inö  Jpotel 

jurücf. 
„3d>  bin  fertig/'  fagte  er  ju  bem  feinen  £errn 

in  (Sdjmarj.  ,,%d)  reife  fyeute  nad;mittag."  Unb 
er  beffeüte  feine  9?ed)nung,  fomie  ben  2Sagen,  ber 

if>n  an  ben  Jpafen  bringen  foüte,  jum  2)ampf= 

fdjiff  nad)  Äopenf>agen.  Sann  ging  er  auf  fein 

3irnmer  unb  fet$te  fidE>  an  ben  Z>ifd),  faj3  ffiü 

unb  aufredet,  inbem  er  bie  22?ange  in  bie  S^anb 

ftüfye  unb  mit  blicflofen  2Iugen  auf  bie  X\\dy- 

platte  nieberfal).  (Später  beglid)  er  feine  9?ed)= 

nung  unb  mad)te  feine  (5ad>en  bereit.  3ur  fef*' 
gefe^ten  Qeit  nxirb  ber  2Bagen  gemelbet,  unb 

Xonio  Äroger  ftieg  reifefertig  E)inab. 
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Srunfen,  am  gu£e  ber  Xveppe,  ermattete  iF>ii 

ber  feine  Jperr  in  (5d)tr>arj. 

„Um  Vergebung  !"  fagfe  er  unb  {tieft  mit  ben 

fleinen  gingern  feine  DITanfrijetten  in  Die  'jirmel 
jurücE  .  .  .  „23erjeilf)en  (Sie,  mein  .t.vrr,  bafi 

tviv  (Sie  nodf)  eine  DITinufe  in  2(nfprii<$  nehmen 

muffen.  Jperr  (5eeE)aafe  —  ber  23efifjer  beö  Jpofelö 

—  erfud)f  (Sie  um  eine  Unferrebimg  t>on  jtDfi 
2Sorten.  @ne  5orma[ifäf  .  .  .  @r  be|nibef  ]id) 

bort  I)infen  .  .  .  2öoüen  ©ie  bfe  ®iife  f>aC>en, 

(lief)  mit  mir  ju  bemühen  ...  @ö  iff  nur  ̂ >err 

@eef)aafe,   ber  23efi£er  beö  Jpofcte." 
Unb  er  führte  £onio  Äroger  unter  einlabeu= 

bem  ©effenfpief  in  ben  Jpinfergrunb  bed  25effi- 
büte.  Sorf  ffanb  in  ber  Xat  Jperr  (5eeE)aafe. 

.  £onio  Äroger  fannfe  iF>n  Don  2Infelf)en  auö  alfer 

3eif.  @r  roar  Hein,  fett  unb  frummbeinig.  ©ein 

gefrorener  SacEenbarf  roar  tveift  geworben;  aber 

nodf)  immer  trug  er  eine  roeif  auögefctyniffene 

gratfjatfe  unb  baju  ein  grün  geffieffeö  (Sammef- 

mutzen.  Übrigens  rrar  er  nfcf>f  allein.  Sei 

if>m,  an  einem  fleinen,  an  ber  2Banb  befeffigfen 

!J)u[fbreff,  ffanb,  ben  Jpetm  auf  bem  Äopf,  ein 

!Polijiff,  roeldfjer  feine  bef>anbftf)uE)fe  9?ed)fe  auf 

einem  bunt  befd£>riebenen  Rapier  ruE>en  lieft,  ba& 

Dor  iF>m  auf  bem  Pulte  lag,  unb  £onio  Äroger 

mit  feinem  eE>rIi(f)en  ©olbafengeftrfjf  fo  entgegen* 

fa\),  ate  errpartete  er,  ba$  bieder  bei  {einem  2In= 
blitf  in  ben  25oben  Derjmfen  muffe. 

83 



£onio  Äroger  blitffe  Don  Sinem  juni  2Inbern 

unb  oerlegfe  ficf>  aufg  2öarfen. 

,,©18  Fommen  Don  STiimdben?"  fragte  enbfirf) 

bei*  Polijiff  mit  einer  gutmütigen  unb  fd;ri>er* 
fälligen  (Stimme. 

£onio  Är6ger  bejahe  bieö. 

„(Sie  reifen  nad)  ÄopenEjagen?" 
„3>a,  id^  bin  auf  ber  9?eife  in  ein  bänifd;eö 

(Seebab." 

„(Seebab?  —  3a/  ®ie  muffen  mal  3>f)re  Ra- 

piere Dorrreifen,"  fagfe  ber  ̂ olijifr,  inbem  er  ba& 
letzte  2Bor£  mit  befonberer  ©enugfuung  auöfprad). 

„Papiere  .  .  ."  (Sr  fyatte  feine  Rapiere.  Sr 
50g  feine  33rieffafd;e  fjerDor  unb  blicffe  hinein; 

aber  eö  befanb  \id)  auger  einigen  ©elbfd)einen 
nid)fe  barin  alö  Die  Äorreffur  einer  diovelle,  bie 

er  an  feinem  9?eifejiel  ju  erlebigen  gebad>fe.  Sr 

DcrfeE>rfe  nfcf>f  gern  mit  Seamfen  unb  fyatte  fidb 

nod>  niemalö  einen  Pa0  auöffeüen  [äffen  .  .  . 

„(£0  fuf  mir  leib/'  fagfe  er,  „aber  id)  füFjre 

Feine  Papiere  bei   mir." 

„©o?"  fagfe  ber  Polijiff  .  .  ."  „®ar  feine? 

—  2Bie  ift  3E>r  9Tame?" 

£onio  Äroger  anfroorfefe  i'F)m. 
„3ff  ba&  aud)  roaEjr?!"  fragte  ber  Polijifr, 

recFfe  jld>  auf  unb  offnefe  plo^Iid)  feine  ̂ afen* 
locker,  fo  roeif  er  fonnfe  .  .  . 

„25o[Ifommen  roal^r,"  antmorfefe  £oniD  Äroger. 

„2Baö  finb  (Sie  benn?" 
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«tonio  Äroger  {cfyludte  ! 

hinunter  unb  nannte 

mit  fefter  (Stimme  fein 

©errerbe.  —  Jperr  (See- 
E)aafe  E>ob  ben  Äopf 

unb  faf)  neugierig  in 

fein  ©efidjt  empor. 

„Jpm!"  fagfe  ber 

Polijiff.  „Unb  @ie  ge-- 
ben  an,  nid;f  ibenfifd) 

ju  fein  mit  einem  3n- 

biDibium  namenö  — " 

(Sr  fagfe  „SnöiDibium" 
unb  bud)  ff  abier  fe  bann 

auö  bem  bunfbefd^rie=  j 
benen  papier  einen  ganj  [ 

Derjrpicften  unb  romanfifdfjen  Flamen  gufammen, 

ber  auö  ben  £aufen  Derfd)iebener  Dtaffen  aben- 
feuerlid)  gemifdf>f  erfcfjien  unb  ben  Xonio  Äroger 

im  ndd)ffen  2lugenbIicE  ruieber  Dergeffen  fyatte. 

„ —  2Belrf)er,"  fuF>r  er  fort,  „Don  unbekannten 
(Slfern  unb  unbeffimmfer  3uffänbig£eit  tpegen  Der* 

fcf)iebener  Betrügereien  unb  anberer  25ergeE)en  Don 

ber  97iünd)ener  Polijei  Derfolgf  roirb  unb  ficf>  n?af)r= 

fd^einlid)  auf  ber  Jfud^t  nad)  Sänemar!  bepnbet?" 

„3>d>  9e&e  ̂ aö  ™fy  nur  an>"  fa9^e  ̂ Dni° 
Äroger  unb  machte  eine  nerDofe  Beilegung  mit 

ben  (Schultern.  —  Sieö  rief  einen  gerpiffen  Sin* 
brutf  f>erDor. 
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„2Bie?  2fd>  fo,  na  getüi^!"  fagte  ber  Polijifl. 
„2Iber  ba£©ie  aud}  gar  nid;tö  oorroeifen  Fonnen!" 

21ud)  Jperr  ©eel)aafe  legte  fiii>  befd)tr>id)tigenb 
ins  SIutteL 

„2)a0  ©anje  iff  eine  gormalität,"  fn9^e  er/ 
„nid)tö  rreiter!  ©ie  muffen  bebenden,  ba$  ber 
23eamte  nur  feine  ©d)ulbig!eit  tut  2Benn  ©ie 
fid)  irgenbroie  legitimieren  Fonnten  .  .  .  diu 

Papier  .  .  ." 
2Iüe  fd)tDiegen.  ©oüte  er  ber  <Sad)e  ein  @nbe 

mad;en,  inbem  er  fid)  ju  erFennen  gab,  inbem 

er  Jperrn  ©eeE)aafe  eröffnete,  ba$  er  Fein  Qod)* 
ffapler  Don  unbeftimmter  3uf*änbigFeit  fei,  Don 
©eburt  fein  Qi^eunev  im  grünen  2Bagen,  fonbern 
ber  ©ol>n  Äonful  Ärogerö,  auö  ber  gamilie  ber 
Äroger?  JXein,  er  l)atte  feine  2uff  baju.  Unb 
waven  biefe  DKänner  ber  bürgerlichen  Drbnung 

nid;t  im  ©runbe  ein  rrenig  im  died)t?  ©eroiff er- 
maßen rt>ar  er  ganj  einDerffanben  mit  ifjnen  .  . . 

(Sr  jutfte  bie  31d)feln   unb  blieb  fhimm. 

„2Baö  f>aben  ©ie  benn  ba?"  fragte  ber  Poh'jiff. 
Sa,  in  bem  PortefölE)d)?" 

„Jpier?  JXicfyte.  @ö  iff  eine  ÄorreFtur,"  ant= 
roortete  £onio  Äroger. 

„ÄorreFtur?    2£iefo?    ßaffen  ©ie  mal  fe|>en." 
Unb  Xonio  Ärogcr  überreichte  iE)rn  feine  Ar- 

beit. Ser  Polijiff  breitete  {ie  auf  ber  tyultplatte 

au&  unb  begann  barin  ju  lefen.  2Iud>  Jperr 
©eeE>aafe  trat  näf>er  f>erju  unb  beteiligte  fid)  an 
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ber  £effüre.  £onio  Äroger  bliäte  if>nen  über 

bie  @d)ii[fern  unb  beobarf)fefe,  bei  rreli^er  (Steüc 

fie  feien.  So  roar  ein  gufer  Dliomenf,  eine  Pointe 

unb  21>ir£ung,  bie  er  Dorfrefflirf)  E>erauögearbeifef 

baffe.    @r  mar  jufrieben  mif  firf). 

„@ef)en  (Sie!"  fagfe  er.  „Sa  ffeF>f  mein 
S^ame.  34>  f>flfo  öieö  gefd>rieben,  unb  nun  roirb 

eö  Der6ffenflirf)f,  DerffeEjen  Sie." 

„Dtun,  ba&  genügt!"  fagfe  Jperr  ©eeljaafe 
mit  (£nffd)[uj$,  rafffe  bie  Sfäffer  gufammen, 

falfefe  fie  unb  gab  fie  iE>m  jurüdf.  „Saö  mug 

genügen,  I^eferfen!"  rrieberEjoIfe  er  furj,  hibem 
er  vevftofylen  bie  3Iugen  frf)[of$  unb  abtrinfenb 

ben  Äopf  frf)üffelfe.  „2Bir  bürfen  ben  iperrn 

nid)f  länger  aufhalfen.  Ser  2Sagen  trarfef.  3a} 

bitte   fef)r,    bie   Heine   ©forung   §u   enffrf)ulbigen, 
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mein  Jperr.  Ser  Beamte  f>at  ja  nur  feine  Cpflid>f 

jgetan,  aber  id)  fagte  iE>m  fofort,  baf$  er  auf 

faffdjer  5äf>rte  fei     .  ." 
Od?  backte  £onio  Äroger. 

2)er  Poli^iff  fdf>ien  nid£)t  ganj  einDerffanben; 

er  tpanbte  nocf)  etroaö  ein  Don  ,3nbiDibium'  unb 

jDDrrreifen*.  2Iber  Jperr  (3eeE)aafe  führte  feinen 
®aft  unter  rt>ieberE)D[ten  2IuöbrücFen  bed  35es 

bauernö  burrf)  baö  25effibü[  jurüif,  geleitete  iF>n 

jtoifcfjen  ben  beiben  Coroen  E)inburtf)  jum  2Bagen 

unb  frf)[oJ3  felbff  unter  2ttf)tung6bejeugungen  ben 

Schlag  hinter  ilf)m.  Unb  bann  rollte  bie  läcfyer* 
[ich  E)oF;e  unb  breite  Srofd)£e  fblpernb,  Hirrenb 

unb  lärmenb  bie  (teilen  ©äffen  l)inab  jum 

.Jpafen   .   .   . 

Sied  tt>ar  £onio  Ärogerö  feltfamer  2IufentF>a[t 

in   feiner  %5atevftabL 
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(Sine  fdjauFelnbe  unb  ffiü  entjücfte  Stimmung 

erfüllte  if>n.  (Sr  mar  ein  roenig  niebergefrf>lagen 

geroefen,  ba£  man  if>n  bafjeim  alö  Jpod;ffap[er 

[>affe  t>erl)aften  trollen,  ja,  —  obgleid;  er  eö 
gerpiffermagen  in  ber  Drbnung  gefunben  Ejatte. 

2Iber  bann,  nad)bem  er  fiid)  eingeftf>ifff,  fyatte  er, 

rrie  alö  Änabe  jurpeilen  mit  feinem  23ater,  bem 

23erlaben  ber  2Baren  §ugefeE)en,  mit  benen  man, 

unter  Stufen,  bie  ein  ©emifd)  au&  Sänifd)  unb 

'Plaffbeuffrf)  tüaren,  ben  tiefen  'Saud)  beö  Sampferö 
füllte,  F)atte  gefef>en,  trie  man  au^er  ben  Sauen 

unb  Äiffen  aud>  einen  Siöbären  unb  einen  Äonigds 

figer  in  bid  Dergitferten  Ääfigen  f)inabliej3,  bie 

rroE)l  Don  Hamburg  Famen  unb  für  eine  bäntfd)t 

STtenagerie  beffimmt  rraren;  unb  bie&  f>atfe  il>n 

jerffreuf.  23ät)renb  bann  baö  @d)iff  jroifdjen  ben 

flauen  Ufern  ben  g[u£  entlang  glitt,  f)atte  er 

Spoligiff  'Peterfenö  23erl)ör  ganj  unb  gar  Dergeffen; 
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unb  alled,  roaö  Dörfer  gerrefen  roar,  feine  füj3en, 

traurigen  unb  reuigen  £räume  ber  7lai)t,  ber 

(Spaziergang,  ben  er  gemacht,  ber  Slnblid?  beö 

2Ba[nu£baumeö,  roar  roieber  in  feiner  ©eele  ffarf 

geroorben.  Unb  nun,  ba  baö  JReer  flcf>  öffnete, 

\afy  er  Don  fern  ben  ©franb,  an  bem  er  alö 

Änabe  bie  fomnierlicfjen  £räume  beö  DKeered 

F>affe  belaufeten  bürfen,  fafy  bie  ©luf  beö  2eud)U 

furmö  unb  bie  Cicf>fer  beö  ÄurEjaufeö,  barin  er 

mir  feinen  Slfern  gen?oE)nf  .  .  .  Sie  Dfffee!  @r 

lehnte  ben  Äopf  gegen  ben  ffarfen  ©aljminb,  ber 

reif  unb  of>ne  Jpinbernte  baF>erfam,  bie  Df>ren  ums 
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füllte  unb  einen  gelinben  (5o;rt>inbe[,  eine  gebämpfte 
Setäubung  f)erDorrief,  in  ber  bie  (Srinnerung  an 
aüeö  23ofe,  an  Dual  unb  Jjrrfal,  an  2ßoüen  unb 

9TiüE)en  träge  unb  feiig  unterging.  Unb  in  bein 

(Saufen,  Älatfdjen,  (5d;äumen  unb  21d)$en  ring* 
um  ilE)n  f>er  glaubte  er  ba&  Kauften  unb  Änar= 

ren  be3  alten  ZBalnu^baumeö,  ba&  Äreifrf;en  einer 
©artenpforte  ju  E>oren  ...  (£0  bunfelre  mefjr 
unb  mef>r. 

„Sie  ©berne,  ©off,  fef>en  Sie  bod)  bb£  bie 

©berne  an/'  fagte  plo^fid)  mit  faptrerfäUig  fingen^ 
ber  23etonung  eine  (Stimme,  bie  auö  bem  3nnenl 

einer  Sonne  ju  fommen  fd)ien.  @r  fannte  )ie 

fd>on.  (Sie  geborte  einem  rofbbnben  unb  fd;Iid)t 

gefleibeten  Dltann  mit  geröteten  21ugenlibern  unb 

einem  feudjttalten  2luöfe[)en,  ab  f)abe  er  foeben 

Qebabet.  Seim  3Ibenbeffen  in  ber  Äajüte  mar  er 

2onio  Ärogerö  ̂ lad)bav  gerpefen  unb  fyatte  mit 

jagen  unb  befrfjeibenen  Verlegungen  erftaunlia)e 

DTiengen  Don  Jpummer-Dmelette  gu  ffd)  genommen. 

9?un  lehnte  er  neben  if>m  an  ber  Srüffung  unb 

blitfte  jum  Jpimmel  empor,  inbem  er  fein  Äinn 

mit  Säumen  unb  QeiQefinQev  erfaßt  f>ielt.  £)E>ne 

3n>eife[  befanb  er  $6)  in  einer  jener  au^erorbent- 
lidjen  unb  feftlia;-befa;au[id)en  (Stimmungen,  in 
benen  bie  ©apranfen  jrt>ifd)en  ben  97ienfd)en 

bafjinfmf'en,  in  benen  baö  Jperj  au6)  gremben 
fid)  öffnet  unb  ber  JRunb  Singe  ̂ puä)t,  oor 

benen  er  jüd)  fonft  fa)amlE)aft  perforieren  roürbe . . . 
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„(SeE)en  (Sie,  Jperr,  borf)  bfog  bie  (Sberne  an. 

Sa  fbef)en  jle  unb  glifjern,  eö  ifT,  tt>eij3  ©off,  ber 

gange  ̂ immel  Doü.  Unb  nun  bift'  irf)  (Sie,  trenn 
man  f)inauffief)£  unb  bebend,  ba$  viele  baDon  borf) 

f)unberfma[  größer  fein  foüen  ab  bie  Srbe,  tr>ie 

tDirb  einem  ba  ju  (Sinn?  2Bir  9Tienfrf)en  Ejaben 

ben  Telegraphen  erfunben  unb  ba&  SelepFjon  unb  fo 

Diele  @rrungenfd>affen  ber  dleu^eit,  ja,  ba$  fjaben 

wir.  2Iber  trenn  toir  ba  E)inauffef>en,  fo  muffen 

trir  bod)  erFennen  unb  DerfbeE>en,  ba$  wir  im  ©runbe 

©eroürm  fmb,  elenbeö  ©etDÜrm  unb  nid>£0  tDeifer, 

—  f)ab'  irf)  rerf)f  ober  unrerfjf,  Jperr?  3a,  trir 
finb  ©etDÜrm!"  anftrorfcfe  er  firf)  felbff  unb  nirfte 
bemüfig  unb  gerFnirfrfrt    jum  Jirmamenf    empor. 

3Iu  .  .  .  nein,  ber  f)af  Feine  £iferafur  im  Ceibe! 

bafyte  £onio  Äroger.  Unb  atebalb  fiel  i\)\n  efroaa 

ein,  wa$  er  Fürjlirf)  gelefen  F>affe,  ber  2Iuffa§  eines 

berühmten  franjofifrfjen  (SajriffffeUerö  über  Foö= 

mologifaje  unb  pfprf)o[ogifd;e  2£>e[fanfrf)auung;  ea> 

war  ein  rerf)f  feineö  ©efrf)tDd|  getDefen. 

dt  gab  bem  jungen  DTtann  etroaö  wie  eine 

2In£tDorf  auf  feine  tief  erlebte  BemerFung,  unb 

bann  fuhren  fie  fort,  mifeinanber  ju  fprerf)en,  in= 

bem  (le,  über  bie  Srüffung  gelernt,  in  ben  un= 
ruf)ig  erbeuten,  belegten  2Ibenb  fjinauöblidfren. 

@ö  erroieö  firf),  ba$  ber  9?eifegefäf>rfe  ein  junger 

Äaufmann  auö  Hamburg  tDar,  ber  feinen  Urlaub 

ju  biefer  23ergnügungöfaf)r£  benufjfe  .  .  . 

„(Soüff/'  faQte  er,  „ein  bi^a;eit  mit  bem  steamer 
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nad)  Kopenhagen  fahren,  benF  ich,  unb  ba  )tet) 

id)  nun,  unb  es  i\i  ja  fo  rreit  ganj  fchön.  21ber 

bas  mif  ben  £ummer--£>[ne[effen,  baö  rrar  nid)t 
richtig,  £err,  bas  feilen  Sie  febn,  benn  bie  DTarfjt 

tvivb  fbürmifcf),  bas  hat  ber  Äapifän  fflbft  ge= 

fagf,  unb  mif  )o  einem  unbefemmtieben  Cr  ff  en  im 

3Rdgrn  ift  baö  fein  Sbaß  .  .  ." 
-Tonio  Äroger  [aufrufe  all  biefer  jufun[icf)en 

Zcvfyeit  mit  einem  E}eimlicf)en  unb  freunbfcbaff= 

liefen   ©efübl. 

r/3a/'  fag^  er,  „man  igt  überhaupt  gu  frf)trer 

hier   üben.   2?as   mad)t   faul   unb   rrcbmüfig." 

„23eF)müfig?"  rrieberE)D[fe  ber  junge  DTiann  unb 
befrachtete  iE>n  oerbu|f .  .  .  „Sie  finb  rrohl  fremb 

hier,  5err?"  fragte   er  plvfciid)  .  .  . 

,,2Id)  ja,  id)  fomme  rreif  her!''  antwortete 
-Tonio  Äroger  mif  einer  Dagen  unb  abroebrenben 

2Irmberregung. 

„über  Sie  E>aben  recht,"  fagfe  ber  junge  DTiann; 
„Sie  haben,  roeiß  ©oft,  rerf)f  in  bem,  rras  Sie 

DDn  roebmüfig  fagen!  %d)  E>m  fafl  immer  ̂ eh-- 
mutig,  aber  befonbers  an  folgen  3Ibenben  roie 

f)eufe,  trenn  bfe  Sberne  am  Ömmel  fbeE>n."  LInb 
er  ftü£fe  roieber  fein  Äinn  mit  Säumen  unb  3*ig*s 

pnger. 
Siaperlicf)  fa;reibf  er  23erfe,  bachfe  Zonio  jlröger, 

tief  ehrlich   empfunbene  Äaufmannsoerfe  .  .  . 

£er  «Jlbenb  rücffe  Dor,  unb  ber  Kinb  rrar 

nun    fo    t)eftig    geroorben,   ba$    er    bas  Sprechen 
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bef)inberte.  ©o  befd;[offen  fie,  ein  rrenig  ju  fd;la* 

fen,  unb  rt>ünfd;ten  einanber  gute  ̂ adjf. 

£onio  Äroger  ffredfte  fid)  in  feiner  Äoje  auf 

ber  formalen  23ettffa£t  au&,  aber  er  fanb  feine 

3iuE)e.  ©er  ffrenge  2Binb  unb  fein  f>erbeö  2Irom 

Raffen  ilE>n  feltfam  erregt,  unb  fein  Jperj  tvav  un= 

ruE)ig  rt>ie  in  ängfflid)er  Srroartung  Don  etroaö 

©ü£em.  2Iud)  Derurfad)te  bie  @rfd>ütterung,  roeldje 

enfffanb,  trenn  ba&  ©d)iff  einen  fiteilen  2Bogenberg 

f>inabglitt  unb  bie(3d)vaube  wie  im  Ärampf  auj^er* 
f>alb  beö  2Bafferö  arbeitete,  i|>rn  arge  ÜbelFeit. 

@r  Fleibete  fid)  lieber  Doüenbö  an  unb  flieg  inö 

greie  f)inauf. 

2BolFen  jagten  am  DKonbe  t>orbei.  ©aö  (JReev 
tanjte.  ÜXitfyt  runbe  unb  gleidjmäfsige  2BeUen  famen 

in  Drbnung  baF)er,  fonbern  weithin,  in  bleichem 

unb  fladfernbem  £id)t,  tvav  bie  (See  jerriffen,  jer= 

peitfd)t,  $erroüf)[t,  ledfte  unb  fprang  in  fpitjen, 

flammenartigen  9?iefenjungen  empor,  rrarf  neben 

fdjaumerfüflten  Älüften  jarfige  unb  unroaf)rfd)ein= 

lid>e  ©ebilbe  auf  unb  fd)ien  mit  ber  Äraft  un= 

geheurer  2trme  in  tollem  ©piel  ben  ©ifa;t  in  alle 

Cüfte  ju  fdjleubern.  ©aö  ©d)iff  \aite  fd>rt>ere 

5aF)rt;  ffampfenb,  fd;tenFernb  unb  äd)£enb  ar* 
beitete  eö  fidf>  burd)  ben  Sumult,  unb  mand)mal 

F)6rte  man  ben  Sidbären  unb  ben  £iger,  bie  unter 

bem  (Seegang  litten,  in  feinem  3nnern  brüüen. 

Sin  DTiann  im  2Bad)ötud)mante[,  bie  Rapu%e  überm 

Äopf  unb    eine  £aterne   um    ben  2eib   gefd>naüt, 
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ging  breitbeinig  unb  müf)fam  ba[ancierenb  auf 

bem  23erbecFe  E>in  unb  f>er.  2iber  bort  F)inten  ffanb, 

tief  über  25orb  gebeugt,  ber  junge  DJiaun  aud 

Hamburg  unb  Iief3  eö  (7a;  ftf>[edf>f  ergeben,  „©off," 
fagfe  er  mit  !E)oE)[er  unb  roanfenber  (Stimme,  alö 

er  £onio  Äroger  getraute,  „feE)en  (Sie  bod)  blo$ 

ben  2Iufruf>r  ber  SIemente,  Jperr!"  2Iber  bann 
rourbe  er  unterbrochen   unb  roanbte  ficf)  eilig  ab. 

£onio  Äroger  lf)ielt  ficf)  an  irgenb  einem  ge* 

ffrafften  Zau  unb  blicffe  f)inau0  in  aü  ben  un* 

bdnbigen  Übermut.  3n  i^m  fajroang  fidf)  ein  3>aurf)s 

jen  auf,  unb  iE>m  roar,  alö  fei  e&  mächtig  genug, 

um  (Sturm  unb  $lut  ju  übertönen,  ©n  (Sang 

an  ba&  STieer,  begeiffert  Don  2iebe,  tonte  in  if>m. 

Su  meiner  3u9en^  trüber  ßveunb,  fo  finb  roir 

einmal  nod)  Dereint  .  .  .  21ber  bann  mar  ba&  ®e- 

ciü)t  ju  Snbe.  So  roarb  nia)f  fertig,  nid)t  runb 

geformt  unb  nfcf>f  in  ©elaffenf>eit  ju  etroaö  ©an* 

jem   gefajmiebet.   (Sein  Jperj  lebte  .  .  . 

fange  ffanb  er  fo;  bann  ffrecfte  er  ficf)  auf 

einer  San!  am  Äajütenf)äu0a;en  auö  unb  blicffe 

jumJpimmel  E)inauf,  an  bem  bie  (Sterne  flackerten. 

@r  fcf)[ummerte  fogar  ein  roenig.  Unb  trenn  ber 

falte  (Sd>aum  in  fein  ®e\\d)t  fpritjte,  fo  mar  eö 

it)m  im  Jpalbfa;[af  roie  eine  £ieb!ofung. 

(Sen!red;te  Äreibefelfen,  gefpenffifrf)  im  DTtonb- 
frf>ein,  famen  in  (Sia)t  unb  näherten  fuf);  ba& 

roar  DJtoen,  bie  3>nfel.  Unb  roieber  trat  (Schummer 

bajrt>ifd;eii,  unterbrochen  Don  fälligen  ©prübfd;au= 
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ern,  bie  fcf)arf  ind  ©efitfjf  biffen  unb  bie  3u9e 

erffarren  liefen  .  .  .  2üö  er  oollig  tvad)  rourbe, 

wav  e&  fcf)Dn  £ag,  ein  f)eügrauer,  frifd;er  £ag, 

unb  bie  grüne  (See  ging  ruhiger.  Seim  grüF)ffücE 

faE)  er  ben  jungen  Äaufmann  roieber,  ber  f)effig  er* 

rötete,  roaE)rfd)ein[id)  Dor  (5d)am,  im  ©unfein  fo 

poeti{d)e  unb  blamable  Singe  geäußert  ju  f>aben, 

mit  aüen  fünf  5m9ern  feinen  Eleinen  rotliajen 

©d>nurrbarf  emporffrid)  unb  if)m  einen  folbatifd) 

fd;arfen  STiorgengru^  junef,  um  if>n  bann  ängff* 
Iicf>    ju   meiben. 

Unb  £oiiio  Äroger  [anbete  in  Sänemarf.  @r 

F>ielf  2InFunff  in  Äopenfjagen,  gab  Srinfgelb  an 

jeben,  ber  fiä)  bie  9Tu'ene  gab,  ate  |>äffe  er  3In= 
fprurf)  barauf,  burd^roanberfe  Don  feinem  Jpofel* 

jimmer  auö  brei  Sage  lang  bie  ©fabf,  inbem  er 

fein  9?eifebürf)[ein  aufgefd)Iagen  Dor  ftd>  E>er  trug, 

unb  benahm  fid)  ganj  rrie  ein  befferer  grembet, 

ber  feine  Äennfniffe  ju  bereitem  tDiinfdjf.  (£r 

befrad;tete  beö  Äonigö  S^eumarFf  unb  baö  ,/Pferb" 

in  feiner  JRitte,  blicffe  adjtungöDoü*  an  ben  ©äulen 
ber  grauen£ird)e  empor,  ffanb  lange  Dor  £E)ors 

roalbfenö  eblen  unb  liebhaben  SilbroerFen ,  fh'eg 
auf  ben  Stunben  £urm,  befid)tigte  @d)Iöffer  unb 

Derbrad)te  jmei  bunte  2(benbe  im  £iDoIi.  SIber  e£ 

tt>ar  nid)t  fo  ved)t  eigent[id)  aü  bie$,  wa&  er  faE). 

2In  ben  Käufern,  bie  off  qanj  ba&  2IuöfeE)en  ber 

alten  Jpäufer  feiner  23aferffabf  mit  gefd)ir>ungenen, 

burd;brod)enen  ©iebeln  Raffen,  \a\)  er  tarnen,  bie 
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iE>rn  aue  alten  Sagen  begannt  roaren,  bie  iF)m 

etwa*  Qavtee  unb  Äöfffiajeö  ju  bejeia;nen  fdjienen, 

unb  bei  allbem  ettvae  rr>ie  SSorrourf,  Ä[age  unb 

(5ef>nfudE)£  narf)  QSerlorenem  in  firf>  fdjloffen.  Unb 

aüerrregen,  inbeö  er  in  oerlangfamten,  nafybenh 

lid)en  3u9en  bie  feuchte  (Seeluft  atmete,  fal>  er 

21ugen,  bie  fo  blau,  Jpaare,  bie  fo  blonb,  ©efüa;fer, 

bie  Don  eben  ber  2Ir£  rt>aren,  wie  er  fie  in  ben  felf= 

fam  tt>eE>en  unb  reuigen  Sräumen  ber  3iatf)f  ge- 
fd>auf,  bie  er  in  feiner  QSaferffabf  Derbrarf>t  Fjaffe. 

So  fonnte  gefrf)ef)en,  bag  auf  offener  ©frage  ein 

Blicf,  ein  HingenbeS  2Borf,  ein  21uflarf)en  if>n  ine 

2>nnerffe  traf  .  .  . 

(So  litt  iE>n  nid)f  lange  in  ber  munteren  (Stabt. 

Sine  Unruhe,  füg  unb  toriajf,  (Erinnerung  f>alb 

unb  E>a[b  Srmarfung,  betpegfe  iE>nr  jufammen 

mit  bem  33er[angen,  irgenbrrD  füll  am  Sfranbe 

liegen  ju  bürfen  unb  nid)t  ben  angelegenflirf)  firf) 

umfuenben  Souriffen  fpielen  ju  muffen.  (So  ftf)ifffe 

er  (üd)  aufö  neue  ein  unb  fuf>r  an  einem  trüben 

Sage  (bie  ©ee  ging  fa)rt)arj)  norbträrte  bie  Rufte 

Don  ©eelanb  entlang  gen  Jpelfingör.  2Son  bort 

fe£fe  er  feine  9?eife  unoerjüglirf)  ju  2Bagen  auf 

bem  Sfjauffeeroege  fort,  norf)  brei  25ierfe[ffunben 

lang,  immer  ein  roenig  oberhalb  beö  DIteereö,  bie 

er  an  feinem  legten  unb  eigenfu'a;en  %iele  F)ielf, 
bem  Heinen  meinen  Sabe^ofel  mit  grünen  genffer* 
laben,  bae  inmitten  einer  ©iebelung  niebriger 

Jpäuöa;en  ffanb  unb  mit  feinem  E)oIjgebedEfen  Surrn 
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auf  ben  (Sanb  unb  bie  fd>rr>ebifcf)e  Äüffe  \)\\\a\\ü* 

bli&te.  £ier  ftieg  er  ab,  naf>m  33efi§  Don  bem 

gellen  3,mm?r,  baö  man  iE>m  bereif  gehalten, 

füüte  33orb  unb  ßpinb  mit  bem,  wae  er  mit  fidf) 

führte,  unb  frf>idffe  fia;  an,  f>ier  eine  ÜDeile  gu 
leben. 

8. 
(5df)Dn  riirffe  ber  ©epfember  t>or:  e&  rraren 

nirf)t  meE>r  Diele  ©äffe  in  2Ia[sgaarb.  Sei  ben 

DIiaEjtjeifen  in  bem  großen,  balfengebedffen  @^ 

faal  ju  ebener  (Srbe,  beffen  f)of>e  5enf^er  auf  &ie 

©laöDeranba  unb  bie  (See  f)inau6füf)rfen,  führte 

bie  23irfin  ben  Sorp^,  ein  bejahrtes  3Tiäbd)ei] 

mit  treuem  Jpaar,  farblofen  2Iugen,  garfrofigen 

2Bangen  unb  einer  Ejaltlofen  Qtvitftyevftimme,  ba& 

immer  feine  roten  Jpänbe  auf  bem  £afelturf>e  ein 

roenig  Dorfeilf>aff  ju  gruppieren  frad)fefe.  Sin 

fur§E>aIfiger   alfer   Jperr   mit    eisgrauem   (5a)iffers 
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bart  unb  bunfelbläulidjem  ©efid)t  mar  ba,  ein 

gifd)f)änb[er  au&  ber  Jpaupfffabf,  ber  beö  2)eutfd;en 

mächtig  roar.  (£r  fd)ien  gänjlid)  Derffopft  unb 

jum  (5d>[agfluj3  geneigt,  benn  er  atmete  furj  unb 

ffo^meife  unb  F>ob  Don  3^'^  S"  %eit  ben  beringten 

3eigefinger  gu  einem  feiner  ST'afenlöcfjer  empor, 
um  ed  jujubrücfen  unb  bem  anberen  burd;  ffarfeö 

23Iafen  ein  roenig  Cuft  gu  Derfd>affen.  3Tid;f0s 

befforreniger  fprarf)  er  beffänbig  ber  2iquaDiffIafd)e 

gu,  bie  fort>of)l  beim  gxül)ffüif  ate  beim  DQrLiffag= 
unb  2Ibenbeffen  Dor  iEjm  ffanb.  Sann  maren  nur 

nod>  brei  groj^e  amerifanifd)e  Jünglinge  mit  i[)rem 

©ouDerneur  ober  Jpauölefjrer  gugegen,  ber  fd>ri>ei= 
genb  an  feiner  23riüe  rütfte  unb  tagüber  mit 

if)nen  SuJ3frau*  Spielte.  (Sie  trugen  if)r  rotgelbed 
^aar  in  ber  DTiitte  gefdjeitelt  unb  f>atten  lange, 

unbetpegte  ©efid)ter.  „Please,  give  me  the  wurst- 

things  there!"  fagte  ber  eine.  „Thats  not  wurst, 

thats  Schinken!"  fagte  ein  anberer,  unb  bie&  mar 
aüeö,  rraö  foroof)!  fie  ab  ber  Jpauölefjrer  jur 

Unterhaltung  beitrugen;  benn  fonff  fa^en  fie  ftiü 

unb  tranken  f>ei^eö  2Baffer. 

£onio  Äroger  E)ätte  jüd>  feine  anbere  2Irt  Don 

£ifd)gefeQfc^aft  geroünfd)t.  (£r  geno|3  feinen  grie- 
ben,  J>ord)te  auf  bie  bänifdjen  Äef)[[aute,  bie 
f)eüen  unb  trüben  25o!aIe,  in  benen  ber  ßtffy 

F)änbler  unb  bie  2Birtin  juroeilen  fonoerjüerten, 

tDed^felte  £ie  unb  ba  mit  bem  erfferen  eine  ftf>[icf>fe 

33emerfung  über  ben  Sorometerffanb  unb  er^ob 
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fid)  Dann,  um  burd)  bie  Vßevanba  roieber  an  ben 

(Stranb  E)inunter$ugeE>en,  roo  er  fd)on  lange D7iorgen= 
ftunben   oerbradjt  E>atfe. 

DTTanrfjmal  mar  eö  bort  ftiQ  unb  fommerlid). 

Sie  See  ruF)fe  frage  unb  glatt,  in  blauen,  flafd>en* 

grünen  unb  rot[id)en  (Streifen,  Don  filbrig  gli^ern^ 

ben  £id)trefleren  überfpielf,  ber  2ang  bdrrte  ju 

Speu  in  ber  (Sonne,  unb  bie  ̂ Quallen  lagen  ba 

unb  oerbunffefen.  @ö  vod)  ein  roenig  faulig  unb 

ein  roenig  aud)  nad)  bem  £eer  bee  5ifd)erboofe0, 

an  tveld)t&  £onio  Äroger,  im  (Sanbe  fi£enb,  ben 

SRücfen  lehnte,  —  fo  gerranbt,  ba$  er  ben  offenen 

•£>orijont  unb  nid)t  bie  )d)tvebifd)e  Äüffe  oor 
2Iugen  E>affe;  aber  bee  DJieereö  leifer  2item  ffrid) 

rein   unb  frifd)   über  alle*  F)in. 

Unb  graue,  ftürmifd;e  Sage  tarnen.  Sie  23eUen 

beugten  bie  Äopfe  roie  (Stiere,  bie  bie  Jporner 

jum  (Sto^e  einlegen,  unb  rannten  roütenb  gegen 

ben  (Sfranb,  ber  \)od)  E)inauf  überfpielt  unb  mit 

nafsglänjenbem  (Seegraö,  DTiufdjeln  unb  ange* 

fd)rt>emmtem  Jpoljnper!  bebecff  mar.  %xvi\d)en  ben 

langgeffredften  2BeUenf)üge[n  bef>nfen  fid)  unter 

bem  Derf)dngfen  Jpimmel  b[a^grün=fd>aumig  bie 
£äler;  aber  bort,  roo  ̂ inter  ben  löolfen  bie 

(Sonne  ffanb,  lag  auf  ben  2Baffern  ein  roei0[id)er 
(Sammetglanj. 

Xonio  Äroger  ffanb  in  23inb  unb  Sraufen 

eingefüllt,  oerfunfen  in  biee  eroige,  fd)rrere,  be= 

fdubenbe  ©etofe,   ba&  er  fo  fef>r    liebte.    2Banbfe 
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er  ficf)  unb  ging  forf,  fo  fcf)ien  eö  plofcficf)  qnn^ 
ruf)ig  unb  nxirm  um  iE>n  f>er.  21ber  im  hülfen 

rpu^fe  er  ficf)  bad  DTieer;  eö  rief,  locEfe  unb 

grügfe.  Unb  er  lächelte. 

(Sr  ging  [anbeintüärfö,  auf  2Biefenmegen  btirrf) 

bfe  SinfamFeif,  unb  balb  naE>m  23urf)ennxi[b  i'E>n 
auf,  ber  ficf)  f)ügelig  roeif  in  bie  ©egenb  erffrecffe. 

@r  fe£fe  ficf)  ins  9I£dd3,  an  einen  Saum  gelernt, 

fo,  bag  er  jtüifcfjen  ben  Stammen  einen  Streifen 

beö  3Keere3  getragen  Fonnfe.  Qutveilen  frug  ber 

2Binb  baö  ©eräufrf)  ber  35ranbung  ju  if)m,  baö 

Flang,  rrie  trenn  in  ber  gerne  Breffer  aufein* 
anber  fallen.  Äräf>engefcf)rei  über  ben  2DipfeIn, 

Reifer,  6be  unb  Derloren  .  .  .  (Sr  f)ielf  ein  Surf) 

auf  ben  Änien,  aber  er  Ia3  nfcf>f  eine  %eile  barin. 

Sr  genojs  ein  tiefes  23ergeffen,  ein  erloffeö  ©rfjtreben 

über  £Raum  unb  %eit,  unb  nur  jutueilen  tr>ar  eö, 

ab  tüürbe  fein  Jperg  Don  einem  2Bef)  burcf^utff, 

einem  Furjen,  fferf)enben  ©efüf>[  Don  (5ef>nfurf)f 
ober  9?eue,  baö  narf)  Dtamen  unb  ßerFunff  ju 

fragen   er  ju  frage  unb  DerfunFen  mar. 

(So  Derging  mancher  Sag;  er  f)äffe  nicf)f  ju 

fageji  Dermorf)f,  trie  Diele,  unb  frug  Fein  25er* 

langen  banarf),  es  ju  rpiffen.  Sann  aber  Farn 

einer,  an  weitem  efmaö  gcfdE>aF>;  eö  gefrfjaf), 

rt>äf>renb  bie  (Sonne  am  Jpimmel  ffanb  unb  DTien= 

frfjen  jugegen  roaren,  unb  £onio  Äroger  rrar 

nirf)f  einmal  fa  au^erorbenflirf)  erffaunf  barüber. 

©Ieirf>  biefeö  £age$  2tnfang  geffalfefe  |7cf>  fefl* 
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lief)  unb  enfgütfenb.  Xonio  Äroger  ermarfjfe  feE>r 

früE>  unb  gang  piöfylid),  fuE>r  mit  einem  feinen 

unb  unbeffimmfen  (Srfajredfen  auö  bem  (Schlafe 

empor  unb  gfaubfe,  in  ein  2Bunber,  einen  feen= 

Raffen  33eleud)fungögauber  E>ineingubliri!en.  ©ein 
3immer,  mit  ©laöfür  unb  Salfon  nad>  bem 

©unbe  f)inau0  gelegen  unb  burrf)  einen  bünnen, 

roeißen  ©ageDorE>ang  in  2Bof>n=  unb  (5a)[afraum 

gefeilt,  roar  garffarbig  fapegierf  unb  mit  leisten, 

fyetien  DKobeln  DerfeE>en,  {o  ba$  eö  ftete  einen 

lid)ten  unb  freunbliajen  3InbIicE  bot.  9Tun  aber 

faf>en  feine  fajlaffrunfenen  2Iugen  eö  in  einer  uns 

irbifajen  23erflärung  unb  Illumination  DDr  M^ 

liegen,  über  unb  über  gefaucht  in  einen  unfäglid) 

Kolben  unb  buffigen  9?ofenfd)ein,  ber  23änbe  unb 

STiobel  Dergolbefe  unb  ben  ©ageoorfjang  in  ein 

milbeö,  rofeö  ©lüfjen  Derfe^fe  .  .  .  Xonio  Äröger 

begriff  lange  nicf)f,  roaö  fief)  ereignete.  2Ite  er  aber 

Dor  ber  ©[aötür  ffanb  unb  E>inauöblid!£e,  fafy  er, 

ba$  eö  bie  (Sonne  mar,   bie  aufging. 

3KeE)rere  Sage  lang  mar  eö  trüb  unb  regniajf 

gerpefen;  je£f  aber  fpannfe  ficf>  ber  Jpimmel  wie 

au&  ffraffer,  bla^blauer  (Seibe  fd>immernb  flar 

über  (See  unb  2anb,  unb  burajquerf  unb  um-* 
geben  Don  rot  unb  gelben  burrf)Ieurf)tefen  2BoIfen, 

erf)ob  fidE)  feierlirf)  bie  (Sonnenfdjeibe  über  baö 

flimmernb  gefrauffe  DTteer,  baö  unter  if)r  gu  er* 

fdjauern  unb  gu  erglühen  frf)ien  .  .  .  @o  E)ub  ber 

Sag  an,  unb  Dermirrf  unb  glürflirf)  trarf  Xonio 
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Äroger  fidf)  in  bie  Äleiber,  früF)j"fucEfe  Dor  aflen 
anberen  brunfen  in  ber  23eranba,  fd>ri>amm  hier- 

auf Don  bem  fleinen  Ejoljernen  35abef)äu0a;en  auö 
eine  ©frecfe  in  ben  ©unb  f)inauö  unb  faf  bann 

einen  fhinbenlangen  ©ang  am  ©franbe  E)in.  21b 

er  jurMFeEjrfe,  f>ie[fen  mehrere  omniöbuöarfige 

2Bagen  Dorm  JpDfel,  unb  Dom  (Sfsfaal  au&  ge- 

wafyrte  er,  ba£  foroof)!  in  bem  anffofsenben  ©efeü- 

fajaftejimmer,  bort,  wo  ba&  ÄlaDier  ffanb,  ate  aud) 

in  ber  23eranba  unb  auf  ber  £erraffe,  bie  baDor 

lag,  9Kenfa;en  in  großer  2Injaf>[,  Heinbürgeriirf) 

gefleibefe  Jperrfajaffen,  an  runben  £ifa;en  fa^en 

unb  unfer  angeregten  ©efpräa;en  23ier  mit  Suffes 

bvot  genoffen.  @ö  rparen  ganje  Jamilien,  altere 

unb  junge   £eufe,  ja  fogar  ein  paar  Äinber. 

Seim  jroeifen  grüf)ftücE  (ber  Xifd)  trug  ferner 

an  falfer  Äüdf)e,  ©eräud)erfem,  ©efaljenem  unb 

©ebadfenem)  erfunbigfe  fidf)  £onio  Äroger,  tt>aö 

Dor  ftd)  gef>e. 

„©äffe!"  fagfe  ber  gifef)f>änbler.  „21uöflügler 
unb  SaUgäffe  au*  Jpelfmgor!  Sa,  ©off  foü  und 
bert>af>ren,  mir  tperben  nirf)f  fa)Iafen  fönnen, 

biefe  yiad)t\  @ö  trirb  £an$  geben,  £an$  unb 

DTtufiP,  unb  man  mu|3  fiirdE)fen,  ba£  ba&  fange 

bauerf.  @ö  iff  eine  gamiu'enDereinigung,  eine 
Canbparfie  nebff  9?eunion,  furjum  eine  6ub* 

fPripfion  ober  berg(eia)en,  unb  fte  genießen  ben 

fronen  Sag.  (Sie  finb  $u  23oo£  unb  ju  2Bagen 

gefommen  unb  je£f  früE)j"tücfen  fie.    ©päfer  fahren 
103 



)ie  nocf)  rreiter  über  £anb,  aber  abenbs  fornmen 

fie  wieder,  unb  bann  ift  Sanjbeluftigung  F>ier 

im  Saale.  3a,  Derbammt  unb  verflucht,  mir 

werben   fein   3Iuge  gutun  .  .   ." 

„Sa3  ifl  eine  F>übfcf>e  21bmecf)f[ung  ,"  fagte 
Zonio  Äröger. 

S?ierau\  mürbe  längere  $eit  nichts  meF)r  ge= 

fprocf)en.  Sie  23irtin  orbnete  iF>re  roten  Jinger, 

ber  £ifchF)änb[er  blies  burcf)  baö  rechte  Jiafen- 
locf),  um  \\d)  ein  menig  £uft  ;u  Derfajaffen,  unb 

bie  2Imerifaner  tranfen  feiges  2Baffer  unb  machten 

lange  ©e|Tcf)ter   ba;u. 

Sa  gefaSaE)  bie$  auf  einmal:  ßane  ßanfen 

unb  3n9e^Dr9  ̂  o I m  gingen  burrf)  ben 
(Baal.   — 

.Tonio  Äröger  lehnte,  in  einer  molligen  @r- 
mübung  nad)  bem  23abe  unb  feinem  hurtigen 

©ang,  im  2tuF)[  unb  aß  geräucherten  £acf)S  auf 

9toß6rof;  —  er  \a$  ber  Seranba  unb  bem 
DTieere  jugeroanbr.  Unb  plöfclid)  öffnete  jid)  bie 

Zur,  unb  Jpanb  in  Jpanb  famen  bie  beiben  herein, 

—  fcf)lenbernb  unb  ofyne  Sile.  3n9ekorg,  ̂ ie 
bfonbe  3>nge,  mar  f)eü  gefleibet,  mie  fie  in  ber 

Xantfhmbt  bei  5?erm  Änaaf  %u  fein  pflegte. 

Sas  [eichte,  geblümte  Äleib  reichte  iE>r  nur  bis 

ju  ben  Änörf)eln,  unb  um  bie  Schultern  trug  fie 

einen  breiten,  meißen  SnOfcefag  mit  fpi£em  21us-- 
fcfjniif,  ber  if)ren  meieren,  gefajmeibigen  5pal$ 

freilieg.     Ser  Jput  f>ing  E)ier  an  feinen  jufammen-- 
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gefriüpffen  23änbern  über  bem  einen  2Irm.  Sie 

tt>ar  DieüeidEjf  ein  Hein  rpenig  erroad>fener  ate 

fonff,  unb  frug  if>ren  tounberbaren  3°Pf  nun 

um  ben  Äopf  gelegt;  aber  Jpanö  Jpanfen  mar 

ganj  wie  immer.  @r  f>affe  feine  (Seemannö-- 

UberjacFe  mit  ben  golbenen  Änopfen  an,  über 

tveltfyev  auf  (Schultern  unb  9?ücfen  ber  breite, 

b[aue  Äragen  lag;  bie  STiafrofenmü^e  mit  ben 

furjen  Sänbern  f>ielf  er  in  ber  f)inabf)ängenben 

$anb  unb  fdfjlenferfe  fie  forgtoö  f)in  unb  E)er. 

3>ngeborg  f)ie[f  if)re  fdjmal  gefdE)nitfenen  2Iugen 

abgemanbf,  DieüeidE)£  ein  tpenig  geniert  burtf)  bie 

fpeifenben  Ceufe,  bie  auf  fie  flauten.  2Iüein 

Jpand  Jpanfen  rt>anbfe  nun  gerabe  unb  aller 

2öelf  jum  Xvo%  ben  Äopf  nadf)  ber  grü^ffütfö^ 

fafel  unb  mufferfe  mif  feinen  ffa^tblauen  2(ugen 

(Sinen  nadf)  bem  Stnberen  Ejerauöforbernb  unb  ge= 

rrifferma^en  Derdd^flid^;  er  liej3  fogar  3n9^or9ö 

Jpanb  fahren  unb  ftf)ti>en!fe  feine  9Ttü£e  nod) 

t)effiger  f)in  unb  f>er,  um  ju  jeigen,  waö  für 

ein  DITann  er  {ei.  (3o  gingen  bie  beiben,  mif 

bem  ffiü  blauenben  9I?eere  afe  Jpinfergrunb,  Dor 

Xonio  Ärogerö  2tugen  Darüber,  burtf)magen  ben 

©aal  feiner  £änge  nadf)  unb  Derfcf)tt>anben  burdE) 

bie  enfgegengefeftfe  £ür  im  ÄlaDierjimmer. 

©ieö  begab  jldf)  um  F>afb  gmolf  Uf>r  Dor* 
miffagö,  unb  nodE)  rr>äF)renb  bie  Äurgdffe  beim 

grüf>ffütf  fa$en,  bradf)  nebenan  unb  in  ber  25e- 

ranba  bie  ©efeüfdjaff  auf  unb  Derliej3,  oE>ne  ba$ 
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norf)  jemanb  ben  Sgfaal  betrafen  hätte,  burch 

ben  Seiten;ugang,  ber  oorhanben  rrar,  cae>  Jporcl. 

DTian  hbite,  wie  Eräugen  unter  Srf)er;en  unb 

©eläaSter  cie  Bügen  beftiegen  rrurben,  wie  ein 
©efä£)rt  nad)  bem  anderen  auf  ber  £anbftrage 

fiaS  fnirfajenb  in  Seroegung  ftfjtt  unb  cavon-- 
rollte  .  .  . 

„@k  fommen  alfo  mieber?"  fragte  Zcnio 
Äroger  .  .  . 

„£as  tun  fie!"  fagte  ber  ̂ nAhänciev.  „Und 

©ott  )'el6  gesagt.  Sie  F>aben  DTtuuf  beftelit,  muffen 
Sie    rriffen,    unb    ich   fchlafe   hier   überm   Saale/' 

„Sas  ift  eine  f)übfrf)e  21brrechflung,"  trieben 
holte  -ToniD  Ärcger.  £ann  )tand  er  auf  unc 

ging   fort. 
Sr  Dfrbrachte  ben  Sag,  rrie  er  cie  anderen 

oerbrarf)t  hatte,  am  Stranbe,  im  £?albe,  fyelt 

ein  Surf)  auf  cen  Änien  unb  blinjelte  in  cie 

Senne.  @r  beroegte  nur  einen  ©ebanfen:  biefen, 

ca$  de  rrieberfehren  unc  im  Saale  -£an;belufti= 

gung  abgalten  mürben,  rrie  es  ber  JifaShänbler 

oerfprochen  hatte;  unb  er  tat  nichts,  als  ilrf)  hier- 
auf freuen,  mit  einer  fo  ängftlicpen  unb  fußen 

^reube,  rrie  er  fie  lange,  tote  jaE)re  E)inburrf) 

nirf>t  mef>r  erprobt  f)atte.  ßinmal,  burrf)  irgenb 

eine  Serfnüpfung  Don  Corfteüungen,  erinnerte 

er  neb  flüchtig  eines  fernen  Sefannten,  2ibalbert5, 
bes  Jiooelliften,  ber  trußte,  roas  er  rroüte,  unb 

|lrf>  ine  Raffeefyauz  begeben   F>atte,  um  ber  Svu\): 
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[ingöluft  ju  entgegen.  Unb  er  $udte  bk  21d)feln 
über  if>n  .  .  . 

@ö  mürbe  früher  alö  geroofjnlirf)  ju  DItiftag 

gegeffen,  unb  ba&  2Ibenbbrot  naE)m  man  eben* 

faüö  jeifiger  afe  fonff,  im  ÄlaDierjimmer,  roeil 

im  ©aale  ftf)on  Vorbereitungen  jum  25aüe  ge- 

troffen rourben:  auf  fo  fefflicf)e  21rt  rrar  aüea 

in  ilnorbnung  gebracht.  Sann,  afö  eö  fcfjon 

bunfel  tvav  unb  £onio  Äroger  in  feinem  3immer 

fa$,  rparb  eö  trieber  lebenbig  auf  ber  Canbffrage 

unb  im  Jpaufe.  Sie  21uöflüg[er  fe^rten  gurücf; 

ja,  auö  ber  9frcf)tung  Don  Jpelfingor  trafen  ju 

9tab  unb  ju  2Bagen  norf)  neue  ©äffe  ein,  unb 

bereite  f>orte  man  brunten  im  Jpaufe  eine  ©eige 

ffimmen  unb  eine  Älarinetfe  näfelnbe  Ubungös 

laufe  Doüfüfjren  .  .  .  2IUeö  Derfpradf),  ba$  eö 

ein  glänjenbeö  23aüfeff  geben  roerbe. 

9?un  fe£fe  ba&  Heine  Drdjeffer  mit  einem 

9I?arfd)e  ein:  gebämpft  unb  tafffeff  fd>oU  eö  E>er= 
auf:  man  eröffnete  ben  £an$  mit  einer  ̂ olonaife. 

£onio  Äroger  faf$  norf)  eine  2BeiIe  ffill  unb 

lau)d)te.  2110  er  aber  Dernal>m,  roie  bau  DTtarftf)- 
tempo  in  2SaI$ertaft  überging,  machte  er  fic£>  auf 

unb  fcf)[irf)  geräuftf)[o0  au&  feinem  3immer- 

23on  bem  Äorribor,  an  bem  eö  gelegen  rrar, 

fonnte  man  über  eine  9?ebentreppe  ju  bem  Seiten^ 

eingang  beö  Jpotelö  unb  Don  bort,  of>ne  ein 

3immer  gu  berühren,  in  bie  ©laöDeranba  ge= 

langen.     Siefen    2Seg    naE>m    er,    leife   unb   Der* 
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ftol)len,  ate  befinde  er  firf)  auf  verbotenen  Tßfacen, 

taftete  fitf>  beE)uffam  burdb  baö  SunFel,  unrt>iber= 

ffeE)Hd>  angezogen  Don  biefer  bummen  unb  feiig 

rriegenben  DJiufif,  beren  Äldnge  frf>on  flar  unb 

ungebdmpff  ju   if>m   brangen. 
Sic  23eranba  war  leer  unb  unerleurf)fef,  aber 

bie  ©laöfür  jum  ©aale,  rt>o  bie  beiben  großen, 

mit  bfanFen  9?efIe£foren  DerfeEjenen  Petroleums 

lampen  f>etl  erffraE)lfen,  ffanb  geoffnef.  Sorff)in 

frf)lirf)  er  firf)  auf  teifen  (Soffen,  unb  ber  biebtffye 

©enu£,  F>ier  im  Sunfeln  fielen  unb  ungefeE)en 

Sie  belauften  ju  bürfen,  bie  im  £id)fe  fanjfen, 

Derurfarf;fe  ein  ̂ riefeln  in  feiner  Jpauf.  Jpaffig 

unb  begierig  fanbfe  er  feine  Slidfe  narf)  ben 
beiben  au&,  bie  er  furf)fe  .  .  . 

Sie  gx6f)[irf)Feif  beö  Jeffeö  freien  frf)on  ganj 

frei  entfalfef,  obgleirf)  eö  Faum  feit  einer  falben 

©funbe  eröffnet  mar;  aber  man  rrar  ja  bereit 

roarm  unb  angeregt  f)ief>ergefommen,  narf)bem 

man  ben  ganjen  Xüq  mifeinanber  Derbrarf)f, 

forgfoö,  gemeinfam  unb  glüdflirf).  3m  ÄlaDier* 
jirnmer,  ba&  £onio  Äroger  überblidfen  fonnfe, 

menn  er  firf)  ein  rrenig  rreifer  DortDagfe,  Raffen 

firf)  mehrere  dlfere  Ferren  raudjenb  unb  frinfenb 

beim  Äarfenfpiel  Dereinigf;  aber  anbere  fa^en 

bei  ifjren  ©affinnen  im  SSorbergrunbe  auf  ben 

piüfrf)ffüE)[en  unb  an  ben  Zödnben  bed  ©aaleä 

unb  faE)en  bem  Xan%e  gu.  (Sie  fyelten  bie  Jpdnbe 

auf  bie  gefpreijfen  Änie  geffü^f  unb    bliefen    mit 
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einem  rt>oE)[E)abenben  2IuöbrudF  bie  2öangen  auf, 

inbeö  bie  STtütf  er,  &apoffE>üfd;en  auf  ben  ©a;eifeln, 

bie  £änbe  unter  ber  33ruft  jufammenlegfen  unb 

mit  feitoärfö  geneigten  Äöpfen  in  ba&  ©efümmel 

ber  jungen  £eufe  flauten.  Sin  ̂ obium  rt>ar  an 

ber  einen  Cängötpanb  bed  ©aaleö  evvid)tet  rrorben, 

unb  bort  fafen  bie  9I?ufiFanfen  if>r  Seffeö.  (5o* 

gar  eine  Xvompete  tvav  ba,  rpelaje  mit  einer  ge^ 
rpiffen  jogernben  33eE)uffam!eif  blieö,  alö  fürajfefe 

fie  fi'dE)  vov  iF)ter  eigenen  (Stimme,  bie  fid)  bennorf) 
beffänbig  bradf)  unb  überfajlug  .  .  .  2Bogenb 

unb  freifenb  belegten  fuf)  bie  Paare  umeins 

anber,  inbeö  anbere  3Irm  in  3Irm  ben  (Saal  um= 

rranbelfen.  32ian  rt>ar  nia;t  baümä^ig  gefleibef, 

fonbern  nur  nMe  an  einem  ©ommerfonnfag, 

ben  man  im  freien  Derbringf:  bie  ÄaDaliere  in 

HeinffäbfifdE)  gefd>niffenen  2Ingügen,  benen  man 

anfaE),  ba$  fie  bie  ganje  2Borf)e  gefront  mürben, 

unb  bie  jungen  9Tiäbd)en  in  liefen  unb  feid;fen 

Äleibern  mit  gelbblumenffräuf^en  an  ben  DKiebern. 

2Iurf)  ein  paar  Äinber  traren  im  ©aale  unb 

fanjfen  unfereinanber  auf  iE)re  3Irf,  fogar  trenn 

bie  Dftufif  paufierfe.  Sin  langbeiniger  9Iienfrf) 

in  frf)ti>aIbenfrf)rDanjförmigem  9?oaM)en,  ein  tyvo: 
Dinjlotpe  mit  2Iugengfaö  unb  gebranntem  §aupU 

£>aar,  ̂ offabjunff  ober  bergleia)en  unb  tt>ie  bie 

fleifapgetDorbene  fornifa^e  §igur  auö  einem  bäni= 

fdE>en  Vornan,  fa;ien  gfefforbner  unb  Äommanbeur 

beö  23aUeö  ju  fein.    Eilfertig,  tranfpirierenb  unb 
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mit  ganger  (Seele  bei  ber  (Sacfje,  roar  er  überall 

jiigleicf),  fcfjrränjelte  übergefcf)äftig  burd)  ben 

(Saal,  inbem  er  funffooQ  mit  ben  Qefyenfpifyn 
juerft  auftrat  unb  bie  Jüge,  bie  in  gfatten  unb 

fpifren  DTLiTitärffiefeletten  ffecften,  auf  eine  Der* 

jrricfte  2Irt  freugrreiö  übereinanber  fekte,  fcfjroang 

bie  3Irme  in  ber  £uft,  traf  2Inorbnungen,  rief  nad) 

DTiufif,  tlat\ä)te  in  bie  Jpänbe,  unb  bei  all  bem 

flogen  bie  33änber  ber  großen,  bunten  (Schleife, 

bie  alö  %eid)en  feiner  2Bürbe  auf  feiner  Schulter 

befeftigt  war  unb  nad)  ber  er  manchmal  liebe- 
ddü  ben  Äopf  breite,  flatternb  E)inter  iF>m  brein. 

3a,  fie  rcaren  ba,  bie  beiben,  bie  fyeute  im 

Sonnenlicht  an  Xonio  Äroger  Dorübergejogen 

roaren,  er  faF)  fie  lieber  unb  erfcbra?  Dor  greube, 

ate  er  fie  faff  gteiefjgeitig  geroaEjrte.  Jpier  ffanb 

Jpanö  Jpanfen,  ganj  naf)e  bei  if>m,  bid)t  an  ber 

2ür;  breitbeinig  unb  ein  roenig  Dorgebeugt, 

DerjeE)rte  er  bebdd)tig  ein  gro^eö  (Stüd  Sanbtorte, 
roobei  er  bie  E>ol)[e  Jpanb  unters  Äinn  hielt,  um 

bie  Ärümel  aufzufangen.  Unb  bort  an  ber  2Banb 

)a$  ̂ ngeborg  Jpolm,  bie  blonbe  3fnge,  unb  eben 

fc^roänjelte  ber  2Ibjun!t  auf  |le  gu,  um  ]ie  buvä) 

eine  auzqefufyte  2Serbeugung  gum  £ange  aup 

guforbern,  roobei  er  bie  eine  Jpanb  auf  ben  Slüden 

legte  unb  bie  anbere  grajioö  in  ben  Sufen  fcf)ob; 

aber  fie  ftf)üttelte  ben  Äopf  unb  beutete  an,  ba$ 

jle  gu  atemloö  fei  unb  ein  roenig  rufjen  muffe, 

roorauf  ber  2Ibjunft  ficf>  neben   )ie  fefyte. 
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Xonio  Äroger  faf>  fie  an,  bie  Beiben,  um  bie 

er  Dor  Reiten  2iebe  gelitten  fyatte,  —  Jpariö  unb 

3ngeborg.  @ie  rraren  ed  nid)t  fo  fel;r  oermoge 

einzelner  DTierfmale  unb  ber  21f>nu'a;feif  ber  Aldi 
bung,  ate  fraft  ber  ©Ieirf)IE)eit  ber  9?affe  unb 

beS  £t>pu0,  biefer  liefen ,  ffaE)Ib[auäugigen  unb 

btonblE)aarigen  2{rt,  bie  eine  25orffeUung  von 

Steinzeit,  UngetrübtE>eit,  JpeiterFeit  unb  einer  jugleid; 

ffolgen  unb  fa)[irf)ten,  unberüFjrbaren  (5probig!eit 

Fjeroorrief  .  .  .  @r  faf>  fie  an,  fat),  roie  Jpanö 

Jpanfen  fo  EedE  unb  mo^Igeffaftet  trie  nur  jemals, 

breit  in  ben  @tf>u[tern  unb  fd>mal  in  ben  Ruften, 

in  feinem  DTTatrofenangug  baftanb,  faF),  wie  3n= 

geborg  auf  eine  gerriffe  übermütige  2Irt  farfjenb 

ben  Äopf  jur  (Seite  roarf,  auf  eine  geroiffe  2Irt 

if)re  Jpanb,  eine  gar  nid)t  befonberö  formale,  gar 

nirf)t  befonberö  feine  ÄIein*3ITäbrf)enE)anb,  jum 

Jpinterfopfe  führte,  roobei  ber  Ieia)te  2IrmeI  von 

iE>rem  SUenbogen  jurüdfglitt,  —  unb  plofjlidf) 
erfa;ütterte  ba&  Jpeimtrel)  feine  S3ruff  mit  einem 

füllen  (5rf>mer§,  baf$  er  unrriHfürlia;  weiter  inö 

©unfel  jurütfroirf),  bamif  niemanb  öaö  %uden 

feines  ©efirf>tes  fdf>e. 

Jpatte  irf>  eua;  Dergeffen?  fragte  er.  Stein, 

niemals!  TOrftf  bidE>,  JpanS,  nodf)  bidb,  blonbe 

2fnge!  ̂ v  wart  es  ja,  für  bie  idE>  arbeitete,  unb 

wenn  irf)  2IppIauS  Dernafjm,  blirfte  irf)  Ijeimlia; 

um  midE),  ob  iF>r  baran  feiIE)dffef  .  .  .  £aff  bu 

nun  ben  Son  Sarbs  gelefen,  Jpanö  £anfen,  roie 
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bu  eö  mir  an  eurer  ©arfenpforfe  Derfpraa;ff? 

Zu9 6  nirf)f!  id>  Derlange  ee  nid)t  meE)r  Don  bir. 
2Bas  gef)f  bid)  ber  Äonig  an,  ber  rr>einf,  rreif  er 

einfam  ift?  Su  foüff  beine  f>eüen  3Iugen  nirf;f 

trüb  unb  fraumblobe  maapen  Dom  (Starren  in 

SSerfe  unb  DTtelanapoIie  .  .  .  3U  fein  ̂ ie  ou* 

(3lod)  einmal  anfangen,  aufroaa)fen  gleirf)  bir, 

rerf)ffa)affen,  frof)[irf>  unb  frf)h'rf)f,  regelrecht,  orb* 
nungögemäjs  unb  im  SinDerffänbniö  mit  ©off 

unb  ber  2Be[f,  geliebt  roerben  Don  ben  Jparmlofen 

unb  ©lürfliapen,  bid)  gum  2Seibe  nehmen,  3n= 

geborg  ̂ olm,  unb  einen  (5of>n  E>aben  wie  bu, 

£an0  £anfen,  —  frei  Dom  Slud)  ber  Srfennfniö 
unb  ber  fd)Dpferifrf)en  dual  leben,  lieben  unb 

loben  in  feiiger  ©erpoEjnlidf)?  eif !  .  .  .  Jtod)  einmal 

anfangen?  2Iber  e<&  f)ülfe  nid;te.  @ö  mürbe  lieber 

\o  merben,  —  alleö  mürbe  roieber  fo  fommen,  wie 
eö  gekommen  iff.  Senn  @f[ia;e  geEjen  mif  dloU 

roenbigfeif  in  bie  JJrre,  weil  eö  einen  red)fen 

2Beg  für  fie  überhaupt  nid)t  gibf. 

S^un  fa;rt>ieg  bie  DTiufif;  e&  mar  tyaufe,  unb 

Srfrifd)ungen  mürben  gereift,  ©er  2ibjunff  eilte 

perfonlid)  mif  einem  £eebreft  ddü  Jperingöfalaf 

umE>er  unb  bebienfe  bie  Samen:  aber  Dor  3n= 

geborg  Jpolm  lieg  er  firf)  fogar  auf  ein  Änie 

nieber,  ate  er  ifyv  ba&  <Sä)älä)en  reiapfe,  unb  fie 
errötete  Dor  ßveube  barüber. 

DTtan  begann  je£f  bennod)  im  (Saale  auf 

ben    Quffyauer    un*er    0ßr    ©lasfür    aufmerffam 
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ju  werben,  unb  au*  f)übfd;en,  ersten  ©efid)tern 
trafen  it)m  frembe  unb  forfrf>enbe  Surfe;  aber 

er  behauptete  tro§bem  feinen  Tßlat}.  2Iucf>  3fn- 

gebürg  unb  £anö  ffreiffen  iE>n  beinahe  gleid)$eitig 
mit  ben  2Iugen,  mit  jener  Doüfommenen  ©leicf)- 

gültigfeit,  bie  faff  baö  2(nfet)en  ber  23erad)tung 

l)at.  piottfid)  jebod)  roarb  er  ftrf)  bewußt,  ba% 
Don  irgenbrroEjer  ein  33lid?  gu  il>m  brang  unb 

auf  if>m  xufye  .  .  .  @r  roanbte  ben  Äopf,  unb 

fofort  trafen  feine  2Iugen  mit  benen  jufammen, 
beren  23erül)rung  erempfunben  f>atte.  SinDKäba^en 

ffanb  nidf)t  rreit  Don  it)m,  mit  blaffern,  formalem 

unb  feinem  ®e(id)t,  ba&  er  fd)on  früher  bemerkt 

E>atte.  Sie  l)atte  nirf)t  t>iel  $etan%t,  bie  ÄaDaliere 

Ratten  fiel)  nidt)t  fonberfidt)  um  fie  bemüht,  unb 

er  t)atte  fie  einfam  mit  l)erb  gefajloffenen  £ippen 

an  ber  2Banb  jltjen  fef>en.  2Iurf>  je£t  ftanb  fie 

aüein.  (Sie  war  t)eü  unb  buftig  gefleibet,  wie  bie 

anberen,  aber  unter  bem  burd)fia)tigen  (Stoff 

it)re0  Äteibed  flimmerten  it)re  bloßen  @d)ultern 

fpify  unb  bürftig,  unb  ber  magere  Jpafe  ftaf  fo 

tief  jroifd)en  biefen  armfeligen  ©ajultern,  ba$  ba& 

fülle  37täbd)en  faff  ein  roenig  Dem>arf)fen  erfrf)ien. 

3t)re  Jpänbe,  mit  bünnen  Jpa[bi)anbfct)uF)en  he* 
tleibet,  fyielt  fie  fo  Dor  ber  flachen  35ruff,  ba$ 

bie  gingerfpifjen  fid)  fafyt  berührten,  ©efenften 
Äopfeö  blicfte  fie  Zonio  Äroger  Don  unten  t)erauf 

mit  fdfjroarjen,  fdt)rt>immenben  2Iugen  an.  Sr  rranbte 
fid>  ab  .  .  ♦ 
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Jpier,  ganj  naf>e  bei  il>m,  fa£en  Jpanö  unb 

^ngeborg.  @r  F>atte  fid)  ju  i[)r  gefegt,  bie  Diel« 

leid;t  feine  (5d)tT>effer  mar,  unb  umgeben  Don  an« 

beren  rotmangigen  97ienfd)en£inbern  a£en  unb 

tranfen  fie,  fd;rr>a£ten  unb  Dergnügten  fid),  riefen 

fid[>  mit  flingenben  (Stimmen  D^etfereien  ju  unb 
Iad;fen  f>etl  in  bie  £uft.  Äonnfe  er  fid)  if>nen  nid)t 

ein  menig  nähern?  ?fXid)t  an  iF>n  ober  fie  ein 

(5d)er$mort  richten,  bau  if>m  einfiel  unb  baö  fie 

if>ni  menigffenö  mit  einem  £äd;e[n  beantmorten 

muffen?  @ö  mürbe  fyn  beglütfen,  er  fefjnte  fid^ 

banad)'^  er  roürbe  bann  gufriebener  in  fein  3immer 
jurütf  fefjren,  mit  bem  33emuj3tfein,  eine  Heine  ©es 
meinfdjaft  mit  ben  beiben  fjergeffellt  ju  F)aben. 

@r  backte  fid)  auö,  mag  er  fagen  Sonnte;  aber 

er  fanb  nid;t  ben  DTuit,  eö  ju  fagen.  21ud)  mar 

eö  ja  mie  immer:  fie  mürben  ihn  nid^f  DerffeEjen, 

mürben  befrembet  auf  ba&  F)ord;en,  maö  er  ju 

fagen  Dermod)te.  Senn  if>re  (Sprache  mar  nid)t 

feine  (Sprache. 

DTun  fd)ien  ber  £anj  aufö  neue  beginnen  ju 

foQen.  ©er  2Ibjunft  entfaltete  eine  umfaffenbe 

Xätigfeit.  @r  eilfe  umher  unb  forberte  alle  2öelf 

jum  Sngagieren  auf,  räumte  mit  Jpilfe  beö  ÄeU; 
nerö  ©tü^Ie  unb  ©Idfer  au&  bem  23ege,  erteilte 

ben  DTtufüern  33efeF)[e  unb  fd)ob  einjeme  Sdp- 
pi)d)e,  bie  nid)t  mußten  mof)in,  an  ben  Schultern 

Dor  fid)  F>er.  2Baö  fyatte  man  Dor?  Jjfe  Dier  unb 

Dier  ̂ aare  bilbeten  Äarreeö  .  .  .  föne  fd>recf[id;e 
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Srinnerung    mad)fe  £onio  Äröger  erröten.   STtdn 

faulte  DuabriUe. 

Sie  DTtufif  fe£fe  ein,  unb  bie  !J)aare  fd)riffen 

unter  Verbeugungen  burdjeinanber.  Ser  21bjuuFf 

fommanbierfe;  er  fommanbierfe,  bei  ©off,  auf 

Jrangofüfd)  unb  brachte  bie  9Xa)aüaute  auf  uiipcr- 
g(eid)lid)  biffingierfe  2Irf  F>erDor.  3n9r^or9  £oIm 

fanjfe  bid)t  Dor  £onio  Äroger,  in  bem  Äarree, 
ba&  fid)  unmittelbar  an  ber  ©laöfür  befanb.  Sie 

beroegfe  ficf>  DDr  il^m  F>in  unb  F)er,  Dorroärts  unb 

rücfroärfö,  fd)reifenb  unb  breE)enb;  ein  Suff,  ber 

Don  ifnrem  Jpaar  ober  bem  jarfen  ©foff  i^reö 

Äleibes  ausging,  berührte  iE>n  mand;ma[,  unb  er 

fd)Ioj3  bie  3Iugen  in  einem  ©efüf)[,  ba&  ityn  Don 

je  fo  roolE)!  beFannt  gerrefen,  beffen  2Irom  unb 

gerben  9?eij  er  in  all  biegen  legten  Sagen  leife 

Derfpürf  E)affe  unb  ba&  if>n  nun  tüieber  ganj  mit 

feiner  füfcen  ©rangfal  erfüllte.  2öaö  roar  es  bod)? 

<5eE>nfud)f,  3ärflid)feif?  Tieib?  (SelbftDeradjfung? 

.  .  .  Moulinet  des  dames!  £ad)te)~t  bu,  blonbe 
3nge,  Iad;teff  bu  mid)  aus,  als  id)  moulinet  fanjfe 

unb  mid)  )o  jämmerlid)  blamierte?  Unb  roürbeü 

bu  aud)  F)eufe  nod)  Iad;en,  nun  ba  id)  bod)  fo 

eftpaö  roie  ein  berühmter  STiann  geroorben  bin? 

3a,  baö  roürbeft  bu  unb  roürbeff  breimal  red;t 

baran  tun!  Unb  trenn  id),  id)  ganj  allein,  bie 

neun  ©pmp^onien,  bie  23elf  als  2Biüe  unb  25or- 

ffeüung  unb  baö  Süngffe  ®erid)t  DDÜbradjf  F)äfte, 

—  bu  roürbeft   erpig  red)f    babpn  311  [naVn  .     , 
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@r  faf)  fie  an,  unb  eine  QSeräjeile  fiel  if>m  ein, 

beten  er  fid;  lange  nicf>f  erinnert  f>atre  unb  bie 

ihm  bod>  fo  Derfrauf  unb  Derrranbf  tt>ar:  „3d> 

mod)fe  fd>lafen,  aber  bu  mu^f  fangen."  @r  rannte 
fie  fo  guf,  bie  me[ana;D[ifd)=nDrbifd)e,  innigen: 

gefdjicffe  ©rfjrperfälligfeif  ber  Smpfinbung,  bie 

barauö  fpracf).  Schlafen  .  .  .  (5id>  banad)  fernen, 

einfad)  unb  ooüig  bem  ©efüF)le  leben  ju  bürfen, 

bae  üf)ne  bie  23erpflid)fung,  jur  Xat  unb  §um 

£anj  ju  rrerben,  füg  unb  träge  in  fia)  felber 

rul)f,  —  unb  bennod)  fangen,  be^enb  unb  geiffed= 

gegenwärtig  ben  ferneren,  ferneren  unb  gefäf)r= 

lid;en  STiefferfang  ber  Äunft  Dolifüfjren  gu  muffen, 

ol>ne  je  gang  bee  bemüfigenben  2£iberfinne0  gu 

Dergeffen,  ber  barin  lag,  fangen  gu  muffen,  in* 
beö  man   liebte  .  .  . 

2Xuf  einmal  gerief  ba$  ©ange  in  eine  folle  unb 

auögelaffene  23ert>egung.  25ie  Äarreeö  garten  fid> 

aufgeloff,  unb  fpringenb  unb  gleifenb  ftob  alleö 

untrer:  man  befrfjlog  bie  .Quabriüe  mit  einem 

©alopp.  Sie  Paare  flogen  gum  rafenben  ©Ifaff 

ber  DTiufif  an  £onio  Äroger  Dorüber,  fd)affierenb, 

f>affenb,  einanber  überljolenb,  mif  furgem,  afems 

lofem  ©eläd)fer.  (Sined  fam  bal>er,  mitgeriffen  Don 

ber  allgemeinen  3»agb,  freifenb  unb  verwarte 

^aufenb.  Sag  9Tiäbd)en  fyatte  ein  bla\]e&  feineö 

@efid)f  unb  magere,  gu  f>of)e  @d>ulfern.  Unb 

plo^lid),  bid)t  Dor  il>m,  entffanb  ein  (Stolpern, 

Stuffdjen  unb  (Stürzen  .  .  .  Saö  b\a\\e  9Tiäba)en 
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fiel  F>in.  (Sic  fiel  fo  $avt  unb  f>cfffq,  baf$  ed  faff 
gefäf>rlicf>  auöfaf),  unb  mit  if)r  ber  Äntxilier. 

Siefer  mugfe  fidE>  fo  grobfia;  roeE)  gefan  F>aben, 

ba£  er  feiner  £än$erin  ganj  oergajs,  benn,  nur 
Ejalbroegö  aufgeriajfef,  begann  er  unfer  ©rimaffen 

feine  Änie  mif  ben  Jpänben  ju  reiben;  nnb  baö 

9Käba)en,  fdjeinbar  ganj  betäubt  Dom  fialle, 

lag  norf)  immer  am  23oben.  Sa  fraf  £onio  Äröger 

Dor,  fa£fe  fie  facf;f  an  ben  2Irmen  unb  f>ob  fie 

auf.  2lbgeF>ef$f,  Derroirrf  unb  unglücflirf)  fal>  fie 

ju  if)m  empor,  unb  plo^Iirf)  färbfe  if>r  jarfeö  ©e* 
fidf>f  fid)  mit  einer  maffen  9?öfe. 

„Tak!  O,  mange  Tak!"  fagfe  fie  unb  faF) 
if)n  Don  unfen  f>erauf  mit  bunflen,  fdjroimmenben 

2Iugen  an. 

„(Sie  foüfen  nid;f  meF)r  fanjen,  Jräufein," 
fagfe  er  fanff.  Sann  blidffe  er  firf)  norf)  einmal 

narf)  if>nen  um,  nad)  Jpanä  unb  3n9efror9>  uno 

ging  forf,  Deriie^  bie  23eranba  unb  ben  Sali  unb 

ging  in  fein  3immer  hinauf. 

@r  roar  beraufrf)f  von  bem  Seffe,  an  bem  er 

nid^f  feil  gefjabf,  unb  mübe  Don  ©ferfurfjf.  2Bie 

früher,  ganj  roie  früher  roar  ed  geroefen!  JRif 

erdfern  ©eficf>f  f>affe  er  an  bunfler  ©feile  ge* 
ffanben,  in  ©a^merjen  um  eud),  il>r  33Ionben, 

Sebenbigen,  ©lüdfliajen,  unb  roar  bann  einfam 

F)inrDeggegangen.  3emano  mü^fe  nun  Fommen! 

Jjngeborg  miißfe  nun  Fommen,  mu^fe  bemerfen, 

ba$  er  fort  roar,  mü^fe  if)m  f>eimlirf)  folgen,  if>m 
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bfe  Jpanb  auf  bie  Sd>ulter  legen  unb  fagen: 

Äomm  herein  ju  unö!  Sei  froE)!  2>d)  liebe  bid>! 

.  .  .  2(ber  fie  Farn  feineötüegö.  Serg[eid;en  geftf>at) 

nid;t.  3a/  ̂ te  framald  trar  es,  unb  er  rt>ar  gfücfr 

lief)  n>ie  bamate.  Senn  fein  Jperj  lebte.  2Baö  aber 

war  geroefen  rr>ä[)renb  all  ber  Qeit,  in  ber  er  baö 

geroorben,  tvaö  er  nun  mar?  —  Srffarrung; 

£be;  £fe;  unb  ®ei)~t\   Unb  Äunff!  .  .  . 
(Sr  entffeibete  fid),  legte  fid;  jur  9iuF)e,  [ofd;te 

baö  2id)f.  @r  flüfferte  gmei  Dramen  in  bae  Äiffen 

hinein,  biefe  paar  £eufa)en,  norbifdjen  ©üben,  bie 

iE)m  feine  eigentlid;e  unb  urfprünglid)e  2iebe&, 

Seibefr  unb  ©[ücföarr,  baö  £eben,  ba&  fimple  unb 

innige  ©efüE)[,  bie  Jpeimat  bezeichneten.  @r  blicEfe 

jurücf  auf  bie  3aF>re  feit  bamate  biö  auf  biefen 

£ag.  (Sr  gebacf;fe  ber  muffen  2ibenteuer  ber  ©inne, 

ber  D^erDen  unb  beö  ©eban!ena,  bie  er  burd;[ebt, 

faf)  fid;  gerfreffen  Don  %vonie  unb  ©eiff,  Der* 

obef  unb  gelähmt  Dün  Srfenntnid,  E)alb  aufge* 
rieben  Don  ben  fiebern  unb  groffen  beä  (Sdjaffenö, 

fjattloö  unb  unter  ©ert>i  ff enönoten  jrrifdjen  t raffen 

Srtremen,  $rDi'fd)en  Jpeih'gfeit  unb  23runff  E)in= 
unb  Ejergeroorfen,  raffiniert,  Derarmt,  erfd)öpft 

Don  Falten  unb  fünftu'd)  erfefenen  (Sraltationen, 
Derirrt,  Derroüffet,  jermartert,  franf  —  unb 
fd)Iud)$te  Dor  9?eue  unb  JpeimrDeE). 
Um  if)n  mar  eö  (tili  unb  bunfel.  2Iber  Don 

unten  tonte  gebdmpft  unb  roiegenb  beö  ßebenö 

füj3err    rrtoiafer   Sreitaft  ju  iE>m   herauf. 
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Zonio  Äroger  fag  im  ̂ Torben  unb  fcf>rieb  an 

2i)aweta  %tvanowna,  feine  greunbin,  tpie  er  t§ 

if)r  Derfprorfjen   f)atfe. 

2iebe  £ifarr>eta  bort  unten  in  2frfabien,  wofyn 

irf)  balb  jurücEfeEjren  trerbe,  frf;rieb  er.  ipier  i)'t 
nun  alfo  fo  efroaö  rr>ie  ein  33rief,  aber  er  roirb 

(Sie  rt>of)[  enttäufrf)en,  beim  irf)  benfe,  i\)\\  ein 

rrenig  allgemein  ju  galten.  STfrrfjt,  ba$  irf)  fo  gar 

nirf)tö  §u  erjagen,  auf  meine  2Beife  nirf;t  biet 

unb  ba&  erlebt  £>dffe.  3U  ̂?aufe/  ,n  meiner  QSafer= 

fifabt,  wollte  man  mirf)  fogar  Derf)aften  .  .  .  aber 

baDDn  foüen  (Sie  münblirf)  f)6ren.  ̂ d)  ̂ a^e  Ie£* 

manchmal  Sage,  an  benen  irf;  eö  DorjieE)e,  auf 

gute  2Irf  ettvaö  allgemeinem  ju  fagen,  anstatt 

©efrf)irf)ten  §u  erjagten. 

2Biffen  (Sie  roolE)!  norf),  £ifan?eta,  ba£  (Sie  mia; 
einmal  einen  Surger,  einen  oerirrten  25ürger 

nannten?  Sie  nannten  mirf)  fo  in  einer  ©tunbe, 

ba  irf)  3>f)nen,  Derfüf)rt  burrf)  anbere  ©effänbniffe, 

bie  irf)  mir  Dörfer  fyatte  entfrf)[üpfen  [äffen,  meine 

2iebe  gu  bem  geffanb,  maö  irf)  baö  £eben  nenne; 

unb  irf)  frage  mirf),  ob  (Sie  wofyl  wußten,  wie  fef>r 

(Sie  bamit  bie  2Baf)rE)eit  trafen,  wie  fef)r  mein  Sür= 

gertum  unb  meine  2iebe  jum  „Ceben"  eine  unb 
batfelbe  finb.  Siefe  9?eife  f>at  mir  QSeranfaffung 

gegeben,   bnruber  narfjjubenfen  ,  .  . 
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DTtein  23afer,  rriffen  (Sie,  rt>ar  ein  norbifcf)ed 

Temperament:  befrad)ffam,  grünblirf),  forreff  auä 

Purifaniömuö  unb  jur  2Bef>muf  geneigt;  meine 

Dltuffer  Don  unbeffimmf  erofifcf)em  Stuf,  frf)ön, 

(umlief),  naiD,  jugleidf)  faE>rIäffig  unb  leiben* 
fdfjafffid)  unb  Don  einer  impulffoen  £ieberli(f)fei£. 

©an$  oE>ne  Zweifel  wav  bieö  eine  97?ifcf)ung,  bie 

augerorbenflidje  9Tt6g[id)Feifen  —  unb  außer* 
orbenflidEje  ©efaf>ren  in  fidf)  frf>Io^.  2Baö  f>erauö* 

fam,  mar  bieö:  ein  Sürger,  ber  fitf>  in  bie 

Äunff  Derirrfe,  ein  Solennen  mit  Jpeimrref)  nad) 

ber  gufen  Äinberffube,  ein  Äünfffer  mit  fd^Iecf>= 

fem  ©etriffen.  Senn  mein  bürgerlichem  ©eri>iffen 

iff  eö  ja,  rt>aö  mitf)  in  allem  Äimftterfum,  aüer 

3Iu^erDrbenfIicf)!eit  unb  atlem  ©enie  efrpaö  fief 

3tt>eibeufiged,  tief  2Inrücf)ige0,  fief  3tt>eifel^affed 

erblicfen  lägt,  tvaö  micf)  mif  biefer  Derliebfen 

®rf)ti)ädbe  für  baö  (Simple,  £reuf>er$ige  unb  2[n* 

gene^m^ormale,  ba&  Ungeniale  unb  3Inffänbige 

erfüllt. 

;jd)  ffefje  grt>ifdf)en  jmei  2BeIfen,  bin  in  feiner 

baf)eim  unb  F>abe  e&  infolge  beffen  ein  rrenig 

fcf)tt>er.  3f)r  ÄünfHer  nennt  mitf)  einen  23ürger, 

unb  bie  Sürger  finb  DerfudE)f,  micf)  ju  Der* 

Raffen  .  .  .  icf)  ti>eij3  nicf)f,  tva&  Don  beibem 
miä)  bitterer  fränff.  Sie  33ürger  finb  bumm: 

if)r  3Inbefer  ber  @cf)6nf)eif  aber,  bie  i'E>r  mich 
pf)[egmafifcf)  unb  of)ne  @ef)nfucf)f  f)eiß£,  fülltet 

bebenfen,    ba$  ed  ein  Äünfflerfurn  gibt,    fo  tief, 
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fo  von  2fnbeginn  unb  (5df)iiffate  tregen,  ba$ 

feine  6ef>nfud)f  iE)m  füßer  unb  empfinbenörrerter 

erfdfjeinf  ate  bie  nad)  ben  ÜBonnen  ber  ®e* 

tPD^nIicf)Eeif. 

3tf)  berrnnbere  bie  ©folgen  unb  Äalfen,  bie 

auf  ben  Pfaben  ber  großen,  ber  bämonifcfjen 

(5cf)6nlE)eü:  abenteuern  unb  ben  „SQTenfcfyen"  Der* 
achten,  —  aber  iä)  beneibe  fie  nfrf>f.  Senn  trenn 
irgenb  etmaö  imffanbe  ift,  au&  einem  £iferafen 

einen  S5idE)fer  ju  matten ,  fo  iff  eä  biefe  meine 

Sürgerliebe  jum  9Ttenftf)[iif)en,  Cebenbigen  unb 

©ett>5f)n[i(f)en.  2Iüe  2Bärme,  alle  ©üfe,  aüer  §umor 

fommf  auö  iF>r,  unb  faff  rt>iü*  mir  fdjeinen,  ate 
fei  fie  jene  2iebe  felbff,  Don  ber  gefdfjrieben  ftefyt, 

ba$  Siner  mif  3Iienfd^ens  unb  Sngelöjungen  reben 
fonnfe  unb  oE>ne  fie  bodf)  nur  ein  fönenbeö  Srj 

unb  eine  flingenbe  ©tfjeüe  fei* 

2Ba$  irf)  getan  fyabe,  ift  nidE)td,  nidF>f  oief, 

fo  gut  wie  nid)te.  3rf)  roerbe  Seffere*  machen, 

Qifatveta,  —  bie&  ift  ein  23erfpredf)en.  2öäf>renb 

\6)  fdjreibe,  rauftet  bat  9Tceer  ju  mir  f>erauf, 

unb  irf)  fd^Iieße  bie  3Iugen.  34)  fc^aue  in  eine 

ungeborene  unb  fdE>emenf>affe  2BeIt  F>inein,  bie 

georbnet  unb  gebilbef  fein  rt>iü,  idE)  fef>e  in  ein 

©eroimmel  von  (Schaffen  menft^Iicf)er  ©effalten, 

bie  mir  tüinfen,  ba$  id£>  fie  banne  unb  erlöfe: 

fragifdfje  unb  lätfjerlid^e  unb  folrfje,  bie  beibe* 

jugleidE)  fTnbf  —  unb  biefen  bin  idE>  fet>r  $u* 

getan.   2Iber  meine  fiefffe  unb  oerffoEjlenffe  Öebe 
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gehört  ben  Slonben  unb  Slauäugigen,  ben  F>eüen 

£cbenbigen,  ben  ©lüiflicfjen,  fiebenerrürbigen  unb 
©erDoE)n[icf)en. 

©Reifen  Sie  biefe  2\ebe  nicf)f,  £ifarrefa;  fie 
ift  Qut  unb  fruchtbar.  (5eF>nfndE>f  ift  barin  unb 

fcf;rt>ermüfiger  STTeib  unb  ein  ftein  ruenig  23er* 

arf)tung  unb  eine  gange  feufdje  ©eligfeir. 
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